
 

Lo que opina la gente acerca de Sopa de pollo 
para el alma del cristiano... 

"Sopa de pollo para el alma del cristiano es la posibilidad de pensar, 
manifestándose a sí misma como pequeñas historias que 
irresistiblemente tiran con fuerza de tu corazón y dejan recuerdos 
para toda la vida. Te encantará este libro." 

Dr. Robert H. Schuller 
 
"Gracias por compartir más relatos que nos recuerdan el 

verdadero significado de la vida. Sopa de pollo para el alma del cristiano 

me hizo reír y llorar; y lo mejor de todo: ¡no engorda!" 
Cindy Crawford 

 
"¿Quién cree que la fila frente a la registradora de una tienda 

pueda tener alguna importancia? ¡Estas historias nos recuerdan 
que así es! Tales escenarios, aparentemente fortuitos e inesperados, 
siempre nos brindan la oportunidad para exhibir la grandeza de la 
bondad que nos ofrecemos unos a otros, para experimentar sutil y 
coloridamente las cualidades maravillosas, santas y curativas de 
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Dios que están en cada uno de nosotros. Lea esto e inspírese para 
experimentar más de estas exquisitas cualidades, todos los días, 
dondequiera que vaya, haga lo que haga." 

Ashley Judd 
 
"Este libro, que provoca a la reflexión, modificará la manera en 

que usted siente, piensa y cree. Léalo." 
Bob Harrison 
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Dedicatoria Dedicamos este libro con amor a los millones 
de lectores de nuestros libros anteriores y a las siete mil 

personas que nos enviaron historias, poemas y citas para su 
posible inclusión en Sopa de pollo para el alma del 
cristiano. Aunque no nos fue posible utilizar todo el 

material recibido, nos conmovió profundamente su sentida 
intención de compartir sus historias —y una parte de 

ustedes mismos— con nosotros y con nuestros lectores. 
¡Reciban nuestro amor! 
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Introducción 
 
 

Nos sentimos verdaderamente bendecidos por haber tenido la 
oportunidad de crear este libro. Ha sido una auténtica obra de 
amor para nosotros y, como todos los proyectos divinamente 
inspirados, la gratificación ha sido mucho mayor que el esfuerzo 
puesto en él. Desde el momento en que fue concebido, sentimos el 
poder del amor que fluía a nuestro alrededor y la mano de Dios 
que nos dirigía en cada paso. Desde el principio hemos venido 
experimentando milagros, ¡desde abrir la Biblia justamente en el 
pasaje que necesitábamos, hasta encontrar en el Internet al sobrino 
de un escritor que no podíamos localizar! Es nuestro más ferviente 
deseo que, al leer este libro, reciban tantas bondades como 
nosotros al recopilarlo, revisarlo y escribirlo. 

Desde que en 1993 se publicó el libro original de Sopa de pollo 
para el alma, hemos venido recopilando y revisando historias para 
Sopa de pollo para el alma del cristiano. Lectores como ustedes 
nos han enviado más de siete mil relatos, los cuales hemos 
revisado y nos han conmovido enormemente. Los 57 relatos que 
usted tiene en sus manos son el resultado de lecturas y 
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revisiones interminables que se hicieron para seleccionar justo 
aquellos que lograran tocar las fibras más intimas y profundas de 
su ser. Una vez que tuvimos el libro reducido a las doscientas 
mejores historias, le pedimos a un panel de más de cuarenta 
amigos cristianos que escogieran las 57 que encontraran más 
amenas. Por lo tanto, creemos que nuestra selección ha sido 
universal en interés e imponente en cuanto al impacto causado a 
nuestros lectores. 

Estamos seguros de que estas historias harán más profunda su 
fe en el Señor y amplirán su percepción sobre cómo poner en 
práctica los valores cristianos en el diario vivir, tanto en casa, como 
en el trabajo y en la comunidad. Estas historias abrirán su corazón 
para que puedan experimentar y expresar más amor en sus vidas, 
los harán más compasivos y los inspirarán para realizar actos más 
sublimes de caridad y filantropía; los conducirán a perdonar a 
otros por sus faltas y a ustedes mismos por sus deficiencias; los 
motivarán a defender sus creencias y a creer en lo que defienden. Y, 
quizás lo más importante, les recordarán que nunca están solos o 
sin esperanza, por más desafiantes y dolorosas que parezcan las 
circunstancias. 

He aquí algunos comentarios de nuestros lectores, quienes nos 
cuentan de qué manera las historias de la serie Sopa de pollo para 
el alma han influido en sus vidas: 

Recibí el tercer libro mientras me recuperaba de lupus en el 
hospital. Ahora tengo una visión mucho más positiva y práctica 
de la vida...Cada historia, a su manera, me ha enseñado algo. 

• Hong-Chau Tran, 21 años 

He logrado sobrevivir estando enfermo de sida. El capellán de la 
prisión me prestó su libro Sopa de pollo para el alma y debo 
admitir que nunca había leído algo tan reconfortante y agradable. 
Las historias eran reales. Fueron de gran inspiración. 

Anónimo 

Una mañana me despeñé y vi que la mitad de mi cara estaba 
afectada con la parálisis de Bell. Generalmente sus efectos duran 
de tres semanas a tres meses. A la mitad de la lectura de Sopa de 
pollo para el alma, mi cara comenzó a recobrar movimiento. 
Cuando me nombraron la "Mejor Sonrisa" en el último curso de 
secundaria, no pude evitar pensar en este libro y en el profundo 
impacto que tuvo en mi vida. 

Kyle Brown 
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Mi papá nos leyó historias de Sopa de pollo para el alma a la 
hora de la cena. Después de leer algunas historias reímos, lloramos 
y nos sentimos conmovidos. Esa noche mi familia estuvo más 
unida que nunca. 

Vanessa Sim, 7o. grado 

Tenía intenciones de terminar con mi vida a los 14 años de edad. 
Había tenido esa idea durante 10 años. Ahora, después de leer sus 
libros, me prometí a mí mismo no volver a abrigar esa clase de 
sentimientos jamás. 

Anónimo 
 
Actualmente estoy cumpliendo una sentencia de cuatro años. 

Mi maltratado ejemplar de Sopa de pollo para el alma ha 
circulado por todo el dormitorio de 121 internos. Sin excepción 
estos violentos, despiadados y tercos pandilleros, se han sentido 
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enormemente conmovidos, algunas veces hasta las lágrimas, con 
una u otra historia de este maravilloso libro. 

Anónimo 

Es nuestro más ferviente deseo ofrecerles Sopa de pollo para el 
alma del cristiano. Rezamos para que ustedes, al leer estas 
historias, sientan el mismo amor, la misma inspiración, aliento y 
paz que nos trajeron a nosotros. Rezamos para que su corazón se 
abra, sus heridas espirituales y emociones se curen y su alma 
rebose de infinita alegría. ¡Les enviamos nuestro amor y pedimos a 
Dios que los bendiga! 

Jack Canfield, Mark Victor Hansen, 
Patty Aubery y Nancy Mitchell 
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Comparta con nosotros 
 

Nos encantaría escuchar sus comentarios acerca de las relatos 
incluidos en este libro. Cuéntenos cuáles fueron las historias que 
más le gustaron y de qué forma éstas han influido en su vida. 

Usted también puede enviarnos sus propios relatos para ser 
incluidos en futuras ediciones de Sopa de pollo para el alma del 
cristiano. Estos pueden ser originales e inclusive, puede hacernos 
llegar una historia que haya leído y considere particularmente 
atractiva para nuestra serie. 

Por favor, haga llegar sus manuscritos en inglés a: Chicken 
Soup for the Christian Soul P.O. Box 30880 Santa Barbara, CA 
93130 Si desea visitar nuestra página en el Internet o enviarnos 

su correspondencia, diríjase a: www.chickensoup.com 
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1 
 
 

SOBRE EL 
AMOR 
 
 
 

Ei amor es paciente y bemgno. El amor no es 
celoso, no es jactancioso y no es orgulloso. El 
amor no es descortés, no es egoísta y no se irrita 
con los demás. El amor no cuenta faltas que se 
han cometido. El amor no se goza de la 
injusticia, mas se goza de la verdad. El amor 
acepta pacientemente todas las cosas. Siempre 
confía, siempre espera y siempre permanece 
fuerte. 

1 Co. 13:4-7 
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¿Dónde está el Niño Jesús? 
 

Honraré la Navidad en mi corazón y trataré de 
mantenerla todo el año. 

Charles Dickens 
 

¡¿Un nacimiento sin el Niño Jesús?! 
Cada Navidad coloco con orgullo uno en mi hogar. Para mí, es 

un recuerdo de una Navidad en la que compré un nacimiento roto. 
Yo estaba amargada y descorazonada aquel año porque mis 

padres, después de 36 años de matrimonio, se estaban 
divorciando. No podía aceptar su decisión de separarse, así que me 
deprimí, sin darme cuenta de que ellos necesitaban de mi amor y 
de mi comprensión más que nunca. 

Mis pensamientos estaban constantemente llenos de recuerdos 
de mi infancia, con los enormes árboles de Navidad, las 
decoraciones brillantes, los regalos especiales y el amor que 
compartíamos como una familia unida. Cada vez que pensaba en 
aquellos momentos, estallaba en lágrimas, pensando que nunca 
volvería a sentir el espíritu de la Navidad otra vez. Pero por mis 
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hijos, decidí hacer un esfuerzo y me uní a los compradores de 
último minuto. 

Entre tropezones, empellones y quejidos, la gente tomaba cosas 
de las repisas y los estantes. Las luces y los adornos de Navidad 
asomaban de las cajas abiertas, y las pocas muñecas y los muñecos 
de peluche que estaban en las repisas casi vacías me recordaban a 
los huérfanos abandonados. Un pequeño nacimiento había caído al 
piso frente a mi carrito de compras y me detuve para ponerlo en la 
repisa. 

Después de ver la interminable fila para pagar, decidí que no 
valía la pena el esfuerzo, y ya me había hecho a la idea de irme, 
cuando repentinamente escuché una voz fuerte y chillona, al otro 
lado del anaquel. 

—¡Sarah! ¡Sácate eso de la boca ahora mismo, o te voy a dar una 
bofetada! 

—¡Pero mamita! ¡No me lo estoy metiendo en la boca! ¿Ves, 
mamá? ¡Lo estoy besando! ¡Mira, mamita, es un niñito Jesús! 

—¡Bueno, no me importa lo que sea! ¡Colócalo en su lugar ahora 
mismo! ¿Me oíste? 

—Pero ven a ver, mamita —insistía la niña—. Está todo roto. ¡Es 
un pequeño pesebre y el niñito Jesús se rompió! 

Mientras escuchaba esto, me descubrí sonriendo y queriendo 
ver a la pequeña que había besado al Niño Jesús. 

Tenía como cuatro o cinco años de edad y no iba 
adecuadamente vestida para este clima húmedo y frío. Sus trenzas 
estaban atadas con pedazos de estambre de colores, haciéndola 
lucir alegre a pesar de su andrajoso atuendo. 

Con renuencia, dirigí la mirada hacia su madre. No estaba 
prestando ninguna atención a la niña, sino que buscaba ansiosa las 
etiquetas de los abrigos de invierno en el estante de ofertas. Ella 
también vestía andrajosamente y sus rotas y sucias zapatillas de 
tenis estaban mojadas por la nieve que se había derretido. En su 
carrito de compras dormía un pequeño bebé, envuelto en una 
gruesa y deslavada manta amarilla. 

—¡Mamita! —le decía la niña—, ¿no podemos comprar este 
niñito Jesús? Podríamos ponerlo en la mesa junto al sofá y 
podríamos... 

—¡Te dije que soltaras eso! —interrumpió la madre—. ¡Ven aquí 
inmediatamente o voy a darte una paliza! ¿Me oíste? 

Enojada, la mujer fue tras la niña. Yo me di la vuelta, no 
queriendo ver lo que esperaba: que castigara a la niña como había 
amenazado. 

Pasaron unos segundos. No hubo movimiento ni regaño 
alguno; sólo un silencio absoluto. Confundida, espié nuevamente y 
me sorprendí al ver a la madre arrodillada sobre el piso sucio y 
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mojado, apretando a la niña contra su cuerpo tembloroso. Trataba 
de decir algo, pero sólo podía emitir un desesperado sollozo. 

—¡No llores, mamita! —suplicaba la niña. Poniendo sus brazos 
alrededor de su madre, se disculpaba por su comportamiento—. 
Siento haberme portado mal en esta tienda. ¡Te prometo que no 
pediré nada más! Ya no quiero a este niñito Jesús. ¡De verdad que 
no lo quiero! Mira, lo pondré en el pesebre. ¡Por favor, no llores 
más, mamita! 

—¡Yo también lo siento, cariño! —respondió su madre 
finalmente—. Tú sabes que no tengo suficiente dinero para 
comprar nada extra en este momento. Sólo estoy llorando porque 
quisiera poder hacerlo, por ser Navidad y todo eso, pero te 
apuesto que en la mañana de Navidad, si prometes ser una niña 
buena, encontrarás esa vajillita que pediste hace tiempo, y quizá el 
próximo año tendremos un árbol de Navidad de verdad. ¿Qué te 
parece? 

—¿Sabes qué, mamita? —dijo la niña animadamente—. En 
realidad ya no quiero este niñito Jesús. ¿Sabes por qué? Porque mi 
maestra de la escuela dominical dice que Jesús realmente vive en 
tu corazón. Estoy contenta de que él viva en mi corazón. ¿Tú no, 
mamá? 

Miré cómo la niña tomaba a su madre de la mano y juntas 
caminaban hacia la salida de la tienda. Sus palabras simples, 
dichas con emoción, resonaban aún en mi mente: ¡Él vive en mi 
corazón! 

Miré el nacimiento. En ese momento me di cuenta de que un 
bebé nacido en un establo hace 2000 años todavía camina junto a 
nosotros, haciendo notar su presencia, trabajando para hacernos 
superar las dificultades de la vida. Si sólo lo dejáramos... 

—Gracias, Dios mío —comencé a rezar—. Gracias por esa 
maravillosa niñez llena de recuerdos preciosos y por haber tenido 
padres que me brindaron un hogar y me dieron el amor que 
necesitaba durante los años más importantes de mi vida. Pero más 
que nada, gracias por darnos a tu hijo. 

Rápidamente recogí las piezas del nacimiento y me acerqué de 
inmediato al mostrador. Reconocí a una de las dependientas y le 
pedí que le diera la figura del Niño Jesús a la niñita que estaba 
abandonando la tienda con su madre, y le dije que yo pagaría en 
seguida. Observé cómo la niña aceptaba el regalo y luego daba 
otro beso al niñito Jesús mientras cruzaba el umbral de la puerta. 

¡El pequeño nacimiento roto me recuerda cada año a una niña 
cuyas simples palabras tocaron las fibras de mi ser y 
transformaron mi desesperación en un nuevo sentimiento de 
seguridad y alegría! 
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El niñito Jesús no está, por supuesto; pero cada vez que miro el 
pesebre vacío sé que si alguien me pregunta: ¿Dónde está el Niño 
Jesús?, podré entonces responder: 

¡El está en mi corazón! 

Jeannie S. Williams 
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Diez centavos 
 

Yo soy sólo uno, pero todavía soy 
alguien. No puedo hacerlo todo, 
pero todavía puedo hacer algo; y 
como no puedo hacerlo todo, no me 
negaré a llevar a cabo lo que 
todavía soy capaz de hacer. 

Plegaria de Edward Everett Hale a la 
Sociedad Tiende-una-Mano 

 

—¡Señorita! ¡Venga aquí! 
—Mesera, ¿me puede tomar el pedido? 
—¿Le puede traer más leche al bebé? 
Suspiré y retiré el cabello de mis ojos. Era la hora del almuerzo 

de un febrero gris y el restaurante donde yo trabajaba se llenó de 
gente ansiosa por escapar de la nieve que se había convertido en 
lluvia. Había incluso una multitud de pie esperando mesa. Yo ya 
estaba exhausta, tenía un taladrante dolor de cabeza y no eran ni 
siquiera las 12:30. ¿Cómo iba yo a resistir el resto del día? 
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Había estado muy agradecida por conseguir este trabajo un año 
antes. Puesto que repentinamente me había quedado sola con dos 
niños pequeños que mantener, con poca educación y carente de 
otras habilidades, había sido una fortuna divina que me 
contrataran en un restaurante de mejor categoría que lo usual, 
cerca de un hospital famoso en nuestra ciudad. 

Y por ser la "chica nueva" del restaurante, había comenzado con 
la peor sección, un pequeño salón en la parte de atrás del edificio. 
Estaba muy lejos de la entrada principal y también lejos de la 
cocina, así que el servicio era inevitablemente más lento que en el 
área del frente. En el cuarto había dos mesas grandes y algunas 
pequeñas cerca de las ventanas. En general, los clientes que iban 
allá atrás eran mujeres solas o familias grandes con niños, quienes 
presumiblemente eran ruidosos y exigentes. 

Después de aproximadamente dos años y de algunas nuevas 
contrataciones, seguía todavía "estancada"en el salón de atrás, pero 
eso no me importaba mucho. A través de "mis" ventanas podía 
contemplar un escarpado barranco muy arbolado por ambos 
lados, que acunaba un pequeño arroyo en el fondo. Era un lugar 
sorprendentemente hermoso para encontrarse oculto en medio de 
una gran ciudad. Con esta vista yo podía relajarme durante horas 
y encontrar un momento de paz. 

Pero hoy era uno de esos días en los que anhelaba una de las 
secciones delanteras. Aunque me esforzaba para mantener el 
ritmo de la demanda, estaba perdiendo terreno por la dificultad de 
moverme a causa de la multitud que había entre mis mesas y la 
cocina. Esto se hacía más difícil por el hecho de que mis dos mesas 
grandes estaban llenas hasta el tope, con sillas extras y sillas altas 
que bloqueaban los pasillos. 

Me detuve por un momento y miré a mi alrededor, para ver qué 
urgía más entre las muchas cosas que demandaban mi atención. 
Entonces la vi. Estaba sentaba en la mesa más retirada, metida 

en un rincón, disfrutando del panorama que al mismo tiempo era 
estropeado por los restos de la comida de alguien más que estaban 
frente a ella. Parecía tener alrededor de 70 años, con cabello blanco; 
en su rostro las líneas de expresión estaban profundamente 
marcadas y sus manos atestiguaban una vida de arduo trabajo. 
Vestía un antiguo sombrero marinero de paja y una bata de casa de 
algodón debajo de un andrajoso abrigo castaño, que 
aparentemente no la protegía del clima. Estaba sentada en silencio, 
con un aire de abatimiento y una expresión de terrible tristeza. 

Me apresuré y, mientras limpiaba la mesa, comencé un 
monólogo, regañando a la encargada por no decirme que la mujer 
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estaba esperando y quejándome del mozo por na haber quitado la 
mesa. 

—¡No comerá postre esta noche por su mal servicio! — agregué. 
Ella sonrió, dándome a entender que sabía que estaba 

bromeando, pero la sonrisa no llegó a sus ojos. 
—Está bien —dijo—. Vivo en una granja y por esta ventana 

parece que estoy en casa. 
—A mí también me gustaría vivir en un lugar bonito — 

contesté, pero ella no estaba interesada en continuar con la 
conversación. 

Todo lo que había pedido era una taza de té. Me aseguré de que 
su bebida estuviera caliente y le dije que esperaba que regresara 
cuando no estuviéramos tan ocupados. Entonces las voces 
alrededor llamaron mi atención: 

—¡Mesera! ¿Dónde está mi café? 
—¡Aquí! ¡Hace veinte minutos que pedimos! 
Estuve de vuelta en la rutina, todavía más retrasada. 
Cuando miré de nuevo, la anciana había desaparecido. 

No pude evitar preguntarme qué le había hecho sentirse tan 
terriblemente triste. 

Minutos después escuché mi nombre y me di la vuelta; ella se 
abría paso hacia mí por los pasillos llenos de gente. 

—Tengo algo para usted —dijo, y extendió su mano. Bajé los 
platos que llevaba y me sequé las manos para que pudiera darme 
una moneda de diez centavos. 

Ella no sabía que la mayoría de las meseras se reían de la gente 
que dejaba sólo un poco de cambio como propina. Entonces pensé 
en la distancia que había tenido que recorrer por entre la multitud, 
simplemente para darme esa moneda, y cómo probablemente no 
podía gastar ni siquiera esa pequeña cantidad. 

Sonreí y le dije: 
—Realmente no tenía que haberse molestado. 
—Sé que no es mucho —contestó ella—, pero usted se esforzó 

por ser amable conmigo. Sólo quería que supiera que aprecio lo 
que hizo. 

Por algún motivo, un simple "gracias" no me parecía suficiente, 
así que añadí: 

—Y que Dios la bendiga. 
Su respuesta fue rápida e inesperada: tomó mi mano y comenzó 

a llorar. 
—Gracias, Señor —sollozó—. ¡Cuánto necesitaba saber que 

había otro cristiano cerca! 
Dejando los platos sobre una mesa, la llevé a una silla y le dije; 

mientras le tomaba una mano: 
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—Dígame qué le pasa y si hay algo que yo pueda hacer por 
usted. 
Negó con la cabeza y contestó rápidamente: —No hay nada que 
alguien pueda hacer. Traje a mi esposo aquí para una operación. 
Pensaron que era una hernia, pero ahora me dicen que tiene cáncer 
y no sé si podrá sobrevivir a la intervención. Tiene setenta y dos 
años y hemos estado casados por más de cincuenta. No 
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conozco a nadie aquí con quien hablar y la ciudad se siente como 
un lugar frío y hostil. Traté de rezar, pero no podía encontrar a 
Dios en ninguna parte. Finalmente dejó de llorar. 

—Estuve a punto de no entrar aquí, porque me parecía un lugar 
muy caro. Pero tenía que salir del hospital por un rato. Cuando 
estaba mirando por la ventana, allá atrás, traté de rezar 
nuevamente. Le pedí a Jesús que sólo me mostrara a otro cristiano 
para que yo supiera que no estaba sola, que él me estaba 
escuchando. 

Todavía sosteniendo su mano, le dije: 
—Dígame el nombre de su esposo y rezaré por los dos todos los 

días durante una semana. 
Ella sonrió y me dijo: 
—Por favor, hágalo. Su nombre es Henry. 
La mujer se levantó y se fue. Yo regresé a trabajar con energía 

renovada. Por alguna razón, ya no me sentía cansada. Ninguno de 
mis otros clientes se quejó por el retraso. Sabía que Dios había 
intervenido para que las dos nos encontráramos y nos ayudáramos 
mutuamente. Yo me sentía feliz de ofrecer mis plegarias. Y espero 
que ella se diera cuenta de que me había dado mucho más que 
diez centavos. 

Y al final, ese fue un día absolutamente maravilloso. 

Jeanne Morris 
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La noche en que sonaron 
las campanas 

 

Es mejor, mucho mejor, tener sabiduría y conocimiento 
que oro y plata. 

Pr. 16:16 
 

Una vez, hace muchos años, una magnífica iglesia se encontraba 
en lo alto de una colina en medio de una gran ciudad. Cada vez 
que la iluminaban para celebrar alguna festividad especial, se 
podía observar desde muchos kilómetros a la redonda. Y aún 
había algo más extraordinario sobre esta iglesia que su belleza: la 
insólita y maravillosa leyenda de sus campanas. 

En la esquina de la iglesia había una gran torre gris; en la 
cúspide de la torre, según decía la gente, estaban las campanas 
más hermosas del mundo. Pero nadie las había escuchado sonar 
desde hacía muchos años. Ni siquiera en Navidad, aunque era 
costumbre que en Nochebuena toda la gente llevara a la iglesia sus 
ofrendas para el Niño Dios. Incluso hubo ocasiones en las que una 
ofrenda muy especial colocada sobre el altar provocó una música 
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gloriosa de las campanas de la torre. Algunos dijeron que el viento 
las hacía repicar y otros que los ángeles las tocaban balanceándose 
en ellas. Sin embargo últimamente ninguna ofrenda había sido 
digna de suscitar la música de las campanas. 

A pocos kilómetros de la ciudad, en una pequeña aldea, vivían 
un niño que se llamaba Pedro y su hermanito. Ellos sabían muy 
poco sobre las campanas de Navidad, pero habían escuchado que 
en Nochebuena la iglesia se engalanaba, así que decidieron ir a ver 
la hermosa celebración. 

La víspera de Navidad hacía un frío tremendo; la blanca y dura 
nieve cubría la tierra. Pedro y su hermanito salieron de su casa 
temprano aquella tarde y, a pesar del frío, llegaron al límite de la 
ciudad al anochecer. Estaban a punto de entrar a la ciudad por una 
de las enormes puertas, cuando Pedro vio un bulto oscuro sobre la 
nieve, a un lado del camino. 

Era una pobre mujer, que había caído justo afuera de la ciudad, 
demasiado enferma y cansada para llegar a donde podía haber 
encontrado refugio. Pedro trató de levantarla, pero ella apenas 
estaba consciente. 

—No tiene caso, hermanito —dijo Pedro—. Tendrás que ir solo. 
—¿Sin ti? —lloró el hermanito. Pedro 
asintió lentamente. 
—Esta mujer morirá de frío si nadie cuida de ella. Probablemente 

todos se han ido a la iglesia, pero cuando regreses asegúrate de 
traer a alguien para que la ayude. Yo permaneceré aquí para tratar 
de que no se congele; quizá pueda darle de comer del pan que 
traigo en mi bolsa. 

—¡Pero no puedo dejarte! —lloraba su pequeño hermano. 
—Ninguno de nosotros nos perderemos la celebración —dijo 

Pedro—. Tú deberás oír todo dos veces, una vez por ti y una vez 
por mí. Estoy seguro de que el Niño Dios sabe lo mucho que me 
gustaría adorarlo. Toma esta pieza de plata y cuando tengas 
oportunidad y nadie te vea, entrégala como mi ofrenda. 

De esta forma apresuró a su hermanito hacia la ciudad, y 
parpadeó con fuerza para contener las lágrimas de desilusión. 

La gran iglesia resplandecía esa noche con las luces que la 
engalanaban; nunca se había visto algo tan hermoso. Cuando el 
órgano sonó y miles de personas cantaron, las paredes se 
estremecieron con el clamor de la multitud. Al final, vino la 
procesión para colocar las ofrendas sobre el altar. 

Algunos llevaron joyas, otros pesadas canastas de oro. Un 
escritor famoso colocó un libro que había estado escribiendo 
durante años. Y por último pasó el rey del país, quien abrigaba el 
mismo deseo que todos los demás, de ganar para sí mismo el 
sonido de las campanas de Navidad. 
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Un gran murmullo se escuchó por toda la iglesia mientras el 
monarca se quitaba la corona real, ricamente decorada con piedras 
preciosas, y la depositaba sobre el altar. 

—¡De seguro ahora escucharemos las campanas! — todos 
dijeron. Pero lo único que se escuchó en la torre fue el rumor del 
viento frío. 

La procesión terminó y el coro comenzó el himno final. 
Repentinamente, el organista dejó de tocar. El canto se 
detuvo. Ni un sonido podía escucharse dentro de la 
iglesia. Mientras todas las personas aguzaban el oído para 
escuchar, llegó suave, pero claramente, el sonido de las 
campanas de la torre. Aunque lejana, se escuchó la música 
más dulce que jamás se hubiera producido.  ____________  

Entonces todos se levantaron y mirarontócia elaltar; 
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¿qué gran regalo había despertado a las campanas por tanto 
tiempo silenciosas? 

Todo lo que vieron fue la figura infantil del hermanito de Pedro, 
que se había deslizado sigilosamente por el pasillo cuando nadie lo 
miraba y había colocado la pequeña pieza de plata de Pedro sobre 
el altar. 

Raymond McDonald Alien 
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El regalo de Susan 
 

Nosotros debemos dar no solamente lo que tenemos; 
también debemos dar lo que somos. 

Cardenal Mercia 
 

"Hasta ahora todo va bien", pensó Susan con una sonrisa, 
mientras marcaba otro nombre en su lista. La farmacóloga de 51 
años había pasado semanas localizando a ex compañeros de clase 
para invitarlos a una reunión de graduados de la secundaria. 

Los planes para una trigésima reunión nunca se habían 
materializado, así que, ¿por qué no tener una trigésima tercera? 
Susan había emprendido todo el proyecto sola y cada día se sentía 
más emocionada por ver de nuevo a sus viejos amigos. 

Había una persona que a ella le interesaba particularmente 
volver a ver: Bennett Scott. Recientemente se había enterado por 
otro antiguo compañero de clase que Bennett estaba gravemente 
enfermo. Había sufrido durante años de una enfermedad del riñon 
y ahora tenía que someterse a diálisis todos los días, en espera de 
un trasplante. _ 
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"Espero que consiga pronto un nueva oportunidad en la vida", 
pensaba Susan, mientras marcaba su número. Su viejo amigo 
necesitaba un ángel guardián. Susan todavía no lo sabía, pero ella 
pronto se convertiría en ese ángel. 

Hacía años, cuando Bennett llegó a aquella escuela de Carolina 
del Sur, Susan apenas lo había notado. Ella era una porrista con 
muchos amigos y él era tímido y sensible, el recién llegado al 
pueblo. Pero sus caminos pronto comenzaron a cruzarse. 

Ambos cantaban en el coro de la escuela, trabajaban en el 
periódico y practicaban con el mismo profesor de piano. Juntos, 
fueron nombrados "Los más Talentosos" en el séptimo grado y, en 
la escuela secundaria, compartieron el título de "Los futuros 
Triunfadores". 

Sus vidas parecían entretejerse y como resultado se hicieron 
buenos amigos, cantando a dúo y buscándose el uno al otro en los 
pasillos y el comedor. "Espero que no me olvides", había escrito 
Susan en el anuario de Bennett, pero después de la graduación, 
como sucede a menudo, cada cual había seguido su propio camino. 

Décadas después, Susan se había divorciado y vivía en 
Stevensville, Maryland. Su vida estaba llena de amigos, de viajes y 
de un trabajo que amaba. Bennett se había establecido en Nueva 
Jersey con su esposa Sarah; estaba dedicado a enseñar en un colegio 
universitario y a criar a sus dos hijos. 

Ahora, él estaba en peligro de perderlo todo. Susan respiró 
profundamente cuando el teléfono comenzó a llamar. 

—Me alegra mucho saber de ti —exclamó Bennett— No me 
perdería la reunión por nada del mundo. 

Charlaron sobre el trabajo, la familia y los planes futuros, pero 
Bennett nunca mencionó su enfermedad y Susan no quiso 
entrometerse. 

Después de colgar, Susan no podía quitárselo de la mente, ni el 
dolor de su corazón. "No es justo", pensaba ansiosamente; "él tiene 

mucho por qué vivir". Recordó el orgullo en su voz cuando le 
había contado sobre su hija mayor, Mindy, de 27 años, y sobre su 
hijo Stephen, de 23, y sobre sus sueños de viajar con Sarah algún 

día. 
Ella se sintió invadida con el recuerdo de otro hombre cuya vida 

había sido segada por una enfermedad del riñon, un hombre con el 
que había pensado casarse. Susan no había sido capaz de salvar a 
su prometido ni tampoco lo habían logrado los doctores. A veces 
aún se le partía el corazón por lo que pudo haber sido. 

"Bennett merece hacer ese viaje", se dijo Susan con frenesí. 
"Merece dar a su hija en matrimonio y merece columpiar a sus 
nietos sobre sus rodillas. La familia de Bennett debe ser capaz de 
ofrecerle una gran fiesta de retiro. Y Sarah debe tener oportunidad 
de bailar con él durante otras muchas fiestas de aniversario." 
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Repentinamente, Susan estaba marcando de nuevo el número 
telefónico de Bennett. 

—Escucha —le dijo—. Sé que estás enfermo y resulta que yo 
tengo un riñon extra que me gustaría darte. 

Por un momento, Bennett se quedó tan desconcertado que no 
pudo contestar. "Ni siquiera he hablado con ella en años", se decía a 
sí mismo. "Y aún así, me está ofreciendo una segunda oportunidad 
en la vida." 

Pero aunque estaba conmovido, Bennett no podía aceptar. 
—Gracias —contestó finalmente—. Pero no podría pedirte que 

hicieras eso por mí. 
—Tú no me lo estás pidiendo, yo te lo estoy ofreciendo 

—protestó Susan—. Y no lo estoy haciendo sólo por ti; lo estoy 
haciendo por tu familia'también. 

Aun así, Bennett no/podía aceptar. Durante los meses anteriores 
a la reunión, Susan repitió su ofrecimiento una y otra vez, y 
siempre Bennett se negaba gentilmente. 

Luego, justo antes de la reunión, Bennett enfermó tan 
gravemente que fue confinado a una silla de ruedas. Los doctores le 
dijeron que sin un trasplante moriría en pocos meses. 

Horrorizada, Susan redobló sus esfuerzos. 
—¡Por favor, déjame ayudar! —suplicó. Finalmente, Bennett 

consintió. 
Susan dispuso que la prueba se hiciera al día siguiente de la 

reunión. Sabía que las probabilidades de que fuera compatible eran 
pocas; los análisis habían revelado que Sarah, la esposa de Bennett, 
no lo era. Susan también sabía que la operación sería dolorosa y, en 
cierto modo, peligrosa. Pero ver a su amigo y a su esposa 
abrazándose y cantando juntos en la reunión de ex alumnos de la 
secundaria, la hizo sentir esperanzada. "Por favor, Dios, permite 
que sea compatible para que puedan seguir juntos", Susan comenzó 
a rezar, mientras la pareja le daba -las gracias con lágrimas en los 
ojos. 

El corazón de Susan latía con rapidez mientras los doctores le 
extraían sangre y apenas podía respirar cuando el laboratorio llamó 
para darle los resultados: ¡era compatible! 

—Es increíble —dijeron los doctores a Susan—. Raramente 
encontramos una compatibilidad tan cercana, aun entre hermanos. 

Susan no podía contener la emoción mientras llamaba a Bennett 
para darle la noticia. "Dios debe haber intercedido por mí", pensó. 
"Por eso nuestros caminos se cruzaron nuevamente este año. Así 
tenía que ser." 

Meses después, se estrecharon la mano antes de la cirugía. Las 
palabras balbucientes de Susan, cuando despertó cinco horas más 
tarde, fueron: 

—¿Cómo está Bennett? 
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Los doctores le dijeron que el trasplante había sido todo un éxito. 
"Gracias a Dios", pensó. 
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Cuando visitó a Bennett en el hospital, él exclamó: 
—¡Ya me siento mucho mejor! 
Luego sus ojos se llenaron de lágrimas. 
—¿Cómo se agradece a alguien por devolvernos la vida? 

—preguntó. 
¡Sólo trata con mucho cuidado mi riñon! —replicó Susan, 

enjugando sus propias lágrimas. 

Eva Unga 
Extractado de Woman's World Magazine 
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El mejor regalo 
 

5 obras de amor más grandes las realizan aquéllos 
que habitualmente ejecutan pequeños actos de bondad. 

Anónimo 
 

Cada diciembre, mientras saco las decoraciones de Navidad, 
también revivo el recuerdo de una Navidad hace 20 años atrás en 
un pequeño pueblo en el centro de Maine y el regalo que una niñita 
le dio a otra. En un mundo donde la Navidad se vuelve cada vez 
más esplendorosa y mercantilizada, me lleva a reflexionar que el 
verdadero espíritu de la época radica en dar y recibir con toda el 
alma. 

Los inviernos parecían ser más fríos entonces y los días de 
escuela se hacían interminables. En mi pequeña escuela, teníamos 
dos clases por grado. Mi clase era la de los niños que tenían buenas 
notas. La mayoría de nosotros vestíamos con ropas bonitas y 
nuestros padres estaban en la Asociación de Padres y Maestros de 
la escuela. Aquéllos que estaban en la clase "menos adelantada" no 
obtenían buenas calificaciones. La 
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mayoría de los niños eran pobres. Asistimos a la misma escuela 
año tras año y para el cuarto grado todos sabíamos quién 
pertenecía a cuál clase. La única excepción era una niña a la que 
llamaré Marlene Crocker. 

Aún recuerdo el día en que Marlene fue transferida a la clase de 
los "listos". Estaba ele pie junto al escritorio del profesor esa 
mañana, con una falda de lana que colgaba muy por debajo de sus 
rodillas. El suéter estaba remendado, no obstante tenía un rostro 
afable y lleno de esperanza. 

No era bonita en absoluto, pero en sus ojos color castaño había 
una mirada inteligente. Sin embargo, yo había escuchado que 
Marlene era una buena estudiante y me preguntaba por qué no 
había estado en la clase de "los listos" desde el principio. Mientras 
esperaba que el profesor le asignara un asiento, por un momento 
imaginé que podría ser su amiga y que charlaríamos juntas en el 
recreo. Entonces los cuchicheos comenzaron. 

—¡No va a sentarse junto a mí! —dijo alguien burlándose. 
—Ya es suficiente —dijo el profesor con firmeza y la clase guardó 

silencio. Nadie más se reiría de Marlene, al menos mientras el 
profesor estuviera en el aula. 

Marlene y yo nunca charlamos juntas en el recreo, como me lo 
había imaginado al principio. Las fronteras que nos separaban 
estaban firmemente trazadas. 

Una tarde de otoño, mamá y yo íbamos en el auto por un 
camino arbolado. Era un camino que raramente tomábamos, 
porque mamá decía que gastábamos mucha gasolina. Yo iba 
entretenida charlando con ella, cuando de repente vi por la 
ventana una minúscula choza forrada de papel alquitranado, tan 
pequeña que podría caber dentro de nuestro cuarto de baño. La 
choza se encontraba dentro de un gran terreno lleno de piezas 
oxidadas de automóvil. A través del terreno baldío colgabaAina 
cuerda larga para tender la ropa, debajo de la cual estaba una niña 
pequeña que nos miró mientras pasábamos. Era Marlene. Levanté 
la mano para saludarla, pero nuestro automóvil ya la había 
pasado. 

—Esa pobre niña —dijo mi madre—, colgando ropa y va a 
llover. 

Una vez que la nieve apareció ese invierno, parecía como si 
nunca fuera a terminar. Mientras se acercaba la Navidad, mi 
entusiasmo crecía como la ventisca mientras observaba el montón 
de regalos que había debajo de nuestro árbol de Navidad. En la 
escuela, pocos días antes de nuestra fiesta de Navidad, pasamos un 
sombrero en la clase, con papelitos doblados dentro, para escoger 
el nombre de un compañero al que le daríamos un regalo. El 
sombrero recorrió todo el salón, y los nombres se sacaron. 
Finalmente, llegó a Marlene. Un muchacho se inclinó hacia 
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adelante, más cerca de lo que nadie había estado de ella, y abucheó 
mientras leía su pedazo de papel. 

—Marlene tiene el nombre de Jenna. 
Yo empecé a ruborizarme furiosamente al escuchar mi nombre. 

Marlene bajó la vista hacia su escritorio, pero la burla continuó 
hasta que el profesor le puso fin. 

—No me importa —respondí con desdén, pero me sentí 
traicionada. 

El día de la fiesta, me dirigí con renuencia al autobús llevando 
un bonito juego de lápices de colores mágicos para quien me había 
tocado. En la escuela, comimos las galletas de Navidad que 
nuestras madres habían horneado y bebimos jugo de uva al final. 
Entonces los regalos se entregaron y las envolturas volaban 
mientras todos las despedazaban. 

El momento que temía había llegado. Súbitamente parecía 
como si todos se hubieran apiñado alrededor de mí: sobre mi 
escritorio estaba un pequeño paquete envuelto pulcramente en 
papel de seda. Miré a Marlene. 
Estaba sentada, sola. Y sentí la necesidad de protegerla de la burla 
de mis compañeros de clase. Tomé el regalo de Marlene, lo 
desenvolví y me senté sosteniéndolo escondido en mi mano. 

—¿Qué es? —gritó un niño, cuando no pudo resistir más. 
—Es una billetera —contesté finalmente. Sonó la campana, los 
autobuses llegaron y alguien le dijo a Marlene: —¿La hizo tu papá 
de algún venado que mató? Marlene asintió contestando: —Y 
también mi 'má. —Gracias, Marlene —le dije. 

—Por nada —me contestó. Nos sonreímos mutuamente. 
Marlene no era amiga mía, pero yo nunca me burlé de ella. Quizá, 
cuando creciera, iría en mi bicicleta hasta donde ella vivía para que 
pudiéramos charlar y jugar. Pensé en eso mientras me dirigía a 
casa en el autobús. Traté de no pensar en cómo sería la Navidad 
para Marlene. 

Los años pasaron. Fui a la preparatoria y a la universidad y 
perdí contacto con la mayoría de mis compañeros de la escuela. 
Cada vez que batallaba con problemas de matemáticas, me 
acordaba de cómo Marlene había lidiado con los suyos. Escuché 
rumores de que Marlene había abandonado la escuela para ayudar 
a su madre con los hermanos menores en su casa. Luego escuché 
que se había casado joven y ya tenía bebés propios. 

Un día, me encontré con la billetera de piel de venado que había 
recibido en esa fiesta de Navidad de hacía muchos años. Era 
gracioso cómo, de todos los regalos, había guardado éste a través 
de los años. Lo tomé y me puse a estudiar su intrincada artesanía. 
Debajo de la solapa, noté una pequeña abertura que sostenía un 
pedazo minúsculo de papel que nunca había visto antes. 
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Sentada en el sofá de mi cómoda casa, leí las palabras que Marlene 
me había escrito años atrás. "Para mi mejor amiga", decía. Aquellas 
palabras atravesaron mi corazón. Deseé poder regresar y tener el 
valor para ser la clase de amiga que hubiera querido. Tardíamente, 
comprendí el amor que estaba envuelto dentro de ese regalo. 

Son pocas las cosas que desempaco cada año en época de 
Navidad: un viejo pesebre de madera, brillantes esferas para el 
árbol y una figura de San Nicolás. También saco la billetera. El año 
pasado le conté a mi hijo pequeño la historia de la niña que me la 
había dado. Lo pensó un momento y luego dijo: 

—De todos los regalos, ése fue el mejor, ¿no es así? 
Y yo sonreí, agradecida por la sabiduría que le permitió darse 

cuenta de que así era. 

Jenna Doy Remitido por Patuda 
Bradford 
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El propio Hijo de Dios 
 

Al mecer María a su bebé llena de tristeza, 
llena de alegría mirando esa carita 
la esperanza para todas las razas aparecía. 
 

Su corazón, rebosante del calor de madre nunca 
querrá a su hijo perder. Lo verá reír, jugar y correr 
anhelando siempre a salvo mantener. 
 

Su vida no será una vida fácil, 
su destino, como el del propio Hijo de Dios, inexorable. 
 

María ve los milagros que él realiza, ve a los leprosos 
sanos y libres del escarnio. Los ciegos pueden ver, los 
inválidos caminan. Ella sabe que su amor nos dará 
nueva vida. 
 

Y entonces lo ve clavado en una cruz. 
Siente todo su dolor y siente nuestra aflicción. 
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Sabe que en su vida ha de pasar todo esto. Mas 
derrama una lágrima y ofrece un beso. 
 

Su vida no será una vida fácil, 
su destino, como el del propio Hijo de Dios, inexorable. 
 

Así que cuando la Navidad se acerca y 
estamos aquí tan "ocupados", 
comprando regalos, cocinando, decorando árboles y puertas, 
debemos preguntarnos de todo esto los significados. 
 

Tomemos un momento entre el bullicio, y pensemos en los 
regalos que nos ha dado: el amor de una madre, un hermoso niño 
varón, seguridad y paz, amor y exaltación. 
 
Porque Él nació para todos nosotros, 
destinado por el Creador para ser el hijo único de Dios. 

Kathleen 
Weber 
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La Navidad en que presté a mi hijo 
 

No nos sintamos satisfechos con sólo dar dinero. El 
dinero no es suficiente, el dinero puede conseguirse, 
pero los demás necesitan que tu corazón los ame. Así 
que esparce tu amor a dondequiera que vayas; primero 
que nada, dentro de tu propia casa. Brinda amor a tus 
hijos, a tu mujer o a tu esposo, al vecino de al lado. 

Madre Teresa 
 

¿Existe algún lugar en el que podamos pedir prestado a un 
niñito de tres o cuatro años de edad para las fiestas de Navidad? 
Tenemos un lindo hogar y nos ocuparíamos muy bien de él, 
devolviéndolo sano y salvo. Nosotros tuvimos un niñito, pero no 
pudo quedarse, y lo extrañamos mucho cuando llega la 
Navidad.~N. Mueller 

 
Al leer este anuncio en el periódico de la ciudad, algo sucedió 

dentro de mí. Por primera vez desde la muerte de mi esposo, pensé 
en el dolor como si le perteneciera a alguien más. Leí y releí esa 
carta al editor. 

Algunos meses antes, había redibido noticias desde 
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Washington de que a mi esposo lo habían matado mientras estaba 
de servicio en el extranjero. Llena de dolor, había tomado a mi 
pequeño hijo y me había mudado al pueblito donde nací. 

Empecé a trabajar para ayudar a mantener a mi hijo y el tiempo 
había ayudado a borrar algunas cicatrices de mi corazón. Pero en 
ciertas ocasiones, el dolor regresaba y la soledad me agobiaba; 
especialmente para los cumpleaños, nuestro aniversario de bodas y 
las fiestas. 

Esta Navidad en especial, el antiguo dolor había comenzado a 
revivir cuando mis ojos avistaron el anuncio en el periódico. 

Nosotros tuvimos un niñito, pero no pudo quedarse, y lo 
extrañamos mucho... 

Yo también sabía lo que significaba el sentimiento de una 
pérdida, pero tenía a mi pequeño hijo. Sabía cuan triste podía ser el 
resplandor de la Navidad a no ser que se refleje en los ojos de un 
niño. 

Respondí al anuncio. El remitente era un viudo que vivía con su 
madre. Había perdido a su adorada esposa y a su pequeño hijo el 
mismo año. 

Esa Navidad, mi hijo y yo compartimos un día alegre con el 
viudo y su madre. Juntos, reencontramos una felicidad que, 
dudábamos, podía regresar. 

Pero lo mejor de todo esto fue que desde entonces he podido 
conservar esa alegría a través de los años y durante todas las 
Navidades: el hombre que escribió esa carta, meses después se 
convirtió en mi esposo. 

N. H. Mueller 
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El hermoso color del amor 
 

¿De qué color es Dios?, 
preguntó el niño de piel clara. 
¿Es blanco como yo, 
son sus cabellos dorados como el sol? 
 

¿Es Dios moreno como yo?, 
preguntó el niño de piel con matiz bronceado. 
¿Tiene el cabello oscuro y rizado, 
son sus ojos negros o azulados? 
 

Pienso que Dios es piel roja como yo, 
se escucha decir al niño indio. 
Lleva una corona de plumas, 
y transforma en día nuestras noches umbrías. 
 

Todos sabemos que allí está Dios, en todos los colores 
mencionados. Pero ten esto por seguro: el único color de 
nuestro 

Creador, es el hermoso color del 
amor. 
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Así que cuando tu alma vaya al cielo, cuando 
tu vida llegue a su final, El estará esperando y 
hacia ti su mano extenderá. 
 
No habrá colores en el cielo, 
todos seremos iguales. 
Sólo serás juzgado por tus actos terrenales, 
allí ni tu raza ni tu nombre serán importantes. 
 

Así que cuando llegue, tu hora 
y admires a Dios arriba en su reino, 
verás el único color que en realidad tiene valor, 
y es el hermoso color del amor. 

Arnold Sparky Watts 
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2 
 

SOBRE LA 
CARIDAD 
 
 
 

Da lo que tienes. 
Para algunos, puede ser mucho mejor de lo que 
tú te atreves a imaginar. 

Henry Wadsworth Longfellow 
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Un tributo para Hawkins 
 

Cuando mi esposo llamó para anunciarme que su nuevo 
ascenso iba a llevarnos lejos de nuestra hermosa y templada 
comarca situada al noreste de Iowa, mi primer instinto fue el 
"esperado". 

—Felicidades. Estoy orgullosa de ti —dije alegremente cual 
valiente esposa de una película de los treinta. Mi segundo y más 
sincero instinto, fue llorar. ¿Qué íbamos a hacer sin Hawkins? 

Cualquier madre que trabaje y que se haya mudado, puede 
contarles que lo peor de un traslado no es desempacar el frasco del 
aceite de tocino que los de la mudanza envolvieron 
cuidadosamente y colocaron en la misma caja con la lámpara de 
seda. Tampoco lo es encontrar otro peluquero que sea diestro y 
sepa disimular muy bien los remolinos de la parte posterior de la 
cabeza y no parecer pájaro carpintero. Por mucho, la peor empresa 
es buscar a la niñera perfecta. Cualquier madre digna de este título 
la asume con el estómago rebosante de temor y culpabilidad. 

Cuando Kate tenía cuatro años y Nicholas casi uno, decidí 
llevarlos con una niñera un par de días a la semana 
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para poder concentrarme y proyectarme en mi carrera. Me sentí un 
poco tonta al acudir a una directora teatral que acababa de conocer 
la semana anterior; después de todo, apenas la conocía, y además 
había estado retirada de la crianza de niños durante décadas. Pero 
Helen parecía tener tanto sentido común y estaba tan bien 
relacionada, que simplemente supe que me ayudaría. 

—Creo que conozco a alguien —caviló con un toque misterioso, 
para lo que debe haberle servido mucho ser directora teatral—, 
pero no puedo decirte quién es hasta que hable con ella. 

Helen volvió a llamar a los pocos días para contarme que su 
cuñada, Evelyn Hawkins, una viuda granjera retirada que se 
acababa de mudar recientemente a un apartamento en el pueblo, 
tenía experiencia en la crianza de muchos hijos y nietos inquietos, a 
más de poseer la paciencia de Job. 

Lo primero que me llamó la atención al conocer a esta elegante 
mujer de hablar dulce fue su extraordinaria calma. Aunque parecía 
un poco reservada y seria hasta que la conocí mejor, pude darme 
cuenta de inmediato que tras su discreción había un gran espíritu. 

Una cruz de madera que colgaba en su cocina y una labor de 
punto de cruz que estaba en el pasillo superior me dieron un 
indicio sobre su profunda fe. La labor, hilvanada en verde sobre 
blanco, mostraba una ventana con una cortina agitándose bajo una 
brisa suave. En ella se leía: "Cuando Dios cierra una puerta, abre 
una ventana". 

Aun así, Hawkins era tan reservada y humilde que pasaron 
meses antes que supiera por accidente que la caminata "diaria" de 
la que volvía cuando nosotros llegamos a su casa, sin importar la 
inclemencia del tiempo, había sido realmente una visita a la 
iglesia. 

Aunque nunca le dijo a los niños cómo llamarla, llegó a ser 
conocida como Hawkins, ya que Evelyn no me sonaba bastante 
respetuoso, y señora Hawkins era demasiado ceremonioso para 
que mis pequeñitos pudieran manejarlo. Aunque los niños son 

demasiado diplomáticos para decirlo, estoy segura de que la 
personalidad equilibrada de Hawkins para criar a los niños fue un 

remedio bien recibido después de mis propios métodos de 
sosegar-golpear-abrazar-gritar-y-besar. Lo peor de todo es que ni 

siquiera soy partidaria de los golpes y gritos. 
Aunque ella era una persona exteriormente conservadora, que 

crió a sus hijos en una época menos permisiva que ésta, Hawkins 
tenía en realidad más espíritu de libertad que yo. Mientras ella 
enseñaba a mis hijos, yo aprendía también. 

Cuando Kate pasó por su etapa de celos y fingió ser un bebé, no 
creyó mi cantaleta sobre las glorias de ser una niña grande. 
Después supe que Hawkins simplemente la dejó beber leche de su 
biberón hasta que se cansó del fluido tan lento de leche que 
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absorbía y le suplicó que le diera un vaso. Y cuando Nick insistió 
en que era un perro, tuvo que comer su cereal de un recipiente de 
plástico colocado en el piso. 

La primera vez que le preguntamos si los niños podían pasar la 
noche en su casa, previne a Hawkins de que Nick pasaba por una 
etapa en la que despertaba asustado, y que tendría que recostarse 
junto a él unos minutos hasta que volviera a dormirse. Cuando 
llegamos a la mañana siguiente, todavía un poco temerosos de 
cómo habría ido todo, los niños profirieron con entusiasmo: 

—Hicimos una fiesta en pijamas. Dormimos en la cama de 
Hawkins. 

Ella nos dijo tranquilamente: 
—Bueno, pensé que bien podríamos comenzar la noche todos 

en la misma cama. 
Pude imaginarme a los tres en la recámara de arriba, 

Hawkins con el camisón hasta el cuello, con mis niños dormidos 
uno en cada brazo. 

Otra cosa que aprendí del ejemplo de Hawkins es que la vida 
está hecha de pequeñas tareas, y por eso siempre debemos 
realizarlas con agfado. Fuera decorar con esmero un círculo de 
gomitas sobre un pastel, mis niños "la ayudaban" a hornear, o 
remendar el pantalón roto de su hermano soltero con puntadas 
muy parejitas, Hawkins hacía las cosas bien. Se preocupaba de los 
pequeños quehaceres del diario vivir con tanta alegría, que sus 
esfuerzos no la degradaban, sino que ennoblecían sus tareas. El 
vestido con el que concursó en una feria del condado ganó un 
reconocimiento de los jueces que hizo brillar sus ojos: "la hechura 
más delicada". 

Se hizo cargo del cuidado de mis niños con la misma gracia 
apacible. Tenía un modo especial de inclinar la cabeza con 
solemnidad hacia un niño que estaba elaborando una larga historia 
sin fin. Me avergonzaba, porque en la misma situación, mis ojos se 
congelaban; mientras murmuraba: hum..., y me ponía a pensar en 
mis cosas. Su actitud me hizo sentir que los cheques que le 
dábamos eran secundarios al gusto que le daba satisfacer nuestra 
propia necesidad, tanto, que el momento de pagarle era incómodo 
para mí. 

No fue raro que después de dos años de tener a mi hijos a su 
cuidado, separarnos de Hawkins fue uno de los momentos más 
difíciles al dejar Decoran. Sabía que sería muy complicado 
encontrar otra niñera que tuviera las mismas cualidades de Mary 
Poppins y del capitán Kangooro. Sólo sus ojos estaban secos 
cuando apretó un trébol de cuatro hojas en la palma de la mano de 
Kate. 

—Recuerda —le susurró a mi hija que lloraba—. Cuando Dios 
cierra una puerta, abre una ventana. 
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Rebecca Christian 
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La última pajita 
 

CJonsiderémonos unos a otros para 
estimularnos al amor y a las buenas obras. 

Hb. 10:24 
 

Fue otra larga tarde invernal, con todos en casa. Y los cuatro 
niños McDonald estuvieron nuevamente discutiendo, fastidiando 
y peleando por sus juguetes. En momentos como éstos, mamá 
estaba a punto de creer que sus niños no se amaban, aunque sabía 
que eso no era verdad. Todos los hermanos y las hermanas pelean, 
por supuesto, pero últimamente su pequeña tropa se había estado 
comportando bastante mal unos con otros, en especial Eric y Kelly, 
quienes se llevaban un año de diferencia. Parecían empeñados en 
pasar todo el invierno haciéndose la vida imposible entre sí. 

—¡Dame eso! ¡Es mío! 
—¡No es cierto, gorda! ¡Yo lo tenía primero! 
Mamá suspiraba al escuchar el último pleito que venía de la 

sala. Sólo faltaba un mes para Navidad y la casa de los McDonald 
tristemente parecía carecer del espíritu navideño. 
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Se suponía que ésta era la temporada de compartir y amar, de 
los sentimientos cálidos y corazones felices. Un hogar necesitaba 
algo más que bellos regalos y luces resplandecientes en el árbol 
para que estuviera lleno del espíritu navideño. Pero, ¿cómo podía 
una madre convencer a sus niños de que ser buenos entre sí era la 
forma más importante de prepararse para Navidad? 

Mamá sólo tenía una idea. Hacía años, su abuela le había 
hablado sobre una antigua costumbre que ayudaba a la gente a 
descubrir el verdadero significado de la Navidad. Quizá daría 
resultado con su familia. Valía la pena intentarlo. Mamá reunió a 
sus cuatro pequeños bribones y los sentó en las escaleras, de menor 
a mayor: Mike, Randi, Kelly y Eric. 

—¿Les gustaría comenzar un nuevo proyecto navideño este 
año? —les preguntó—. Es como un juego, pero sólo podrá jugar 
quien pueda guardar un secreto. ¿Podrán todos guardarlo? 

—¡Yo puedo! — exclamó Eric, alzando animadamente el brazo. 
—¡Yo puedo guardar un secreto mejor que él! —gritó Kelly, 

levantándose bruscamente y moviendo también el brazo. Si eso era 
un concurso, Kelly quería asegurarse de derrotar a Eric. 

—¡Podemos hacerlo! —intervino Randi, sin estar muy segura de 
lo que se trataba, pero sin querer ser excluida. 

—¡Yo también, yo también, yo también! —gritaba el pequeño 
Mike, brincando sin cesar. 

—Pues bien, el juego consiste en lo siguiente —explicó mamá—. 
Este año vamos a sorprender al niñito Jesús cuando llegue en la 
noche de Navidad, preparándole la cama más suave del mundo. 

Vamos a construirle una pequeña camita para que duerma aquí 
en nuestra casa y la rellenaremos de paja para hacerla cómoda. 
Pero aquí está lo difícil: cada pajita que pongamos en la cuna 
representará una buena acción que hagamos por alguien a partir 
de hoy y hasta la Navidad. Mientras más cosas buenas hagamos, 
más pajitas habrá para el niñito Jesús. El secreto consiste en que no 
podemos decirle a nadie las cosas buenas que estamos haciendo, o 
para quién las hacemos. Los niños parecían confusos. 

—¿Cómo sabrá el Niño Jesús que es su cama? — preguntó Kelly. 
—El sabrá —respondió mamá—. La reconocerá por el amor que 

hayamos puesto en ella, por lo suave que será. 
—Pero, ¿para quién haremos las cosas buenas? — preguntó Eric. 
—Es muy fácil —contestó mamá—. Todos haremos algo bueno 

por el otro. Una vez a la semana, desde hoy y terminando el día de 
Navidad, vamos a poner el nombre de cada uno en este sombrero, 
el mío y el de papá también. Entonces, cada cual tomará un 
nombre y hará cosas buenas para esa persona durante toda una 
semana. Pero aquí viene la parte más difícil. No podremos contar a 
nadie qué nombre nos ha tocado esa semana y cada uno de 
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nosotros tratará de hacer tantos favores como pueda para esa 
persona especial, sin ser descub|erto. Y por cada cosa buena que 
hagamos en secreto, pondremos otra pajita en la cuna. 

—Pero, ¿qué pasa si me toca el nombre de alguien que no me 
simpatiza? —desaprobó Kelly. 

Mamá caviló unos segundos antes de responder. 
—Pueden usar pajitas más gruesas para las cosas buenas que 

hagan por esa persona, porque son más difíciles de realizar. Pero 
imagínense qué tan rápido pueden llenar esa cunita con las pajitas 
gruesas. Entonces, en la víspera de Navidad pondremos al Niño 
Jesús en su camita y esa noche dormirá sobre un colchón hecho 
con amor. Creo que eso le gustaría, ¿no lo creen? Ahora, ¿quién 
construirá nuestra cunita? —preguntó mamá. 

Ya que Eric era el mayor y el único de los niños a quien se le 
permitía usar herramientas, fue al sótano a intentarlo. Durante las 
dos horas siguientes se escucharon martillazos y el sonido del 
serrucho. Luego, durante un buen rato, no se escuchó nada. 
Finalmente, Eric subió por las escaleras con la cunita entre sus 
brazos. 

—Aquí está —presumió—. La mejor cuna del mundo y la hice 
yo solo. 

Por primera vez todos estuvieron de acuerdo: la camita era la 
mejor del mundo. Una pata estaba demasiado corta y, por 
supuesto, la cuna se tambaleaba. Sin embargo había sido 
construida con amor y con casi un centenar de clavos doblados, y 
por ello era seguro que duraría un montón de años. 

—Ahora necesitamos paja —dijo mamá y todos se dirigieron al 
automóvil para ir por ella a los campos cercanos. 
Sorprendentemente, mientras iban en camino tratando de 
encontrar un terreno baldío, nadie peleó sobre quién iría en el 
asiento delantero ese día. Por fin vieron un pequeño pedazo de 
tierra que había estado cubierto con pasto alto en el verano. Ahora, 
a mediados de diciembre, el pasto se había secado, convirtiéndose 
en varitas amarillas que parecían paja de verdad. 

Mamá detuvo el auto y los niños se bajaron a empellones 
ansiosos por recoger el pasto a puñados. 

—¡Es suficiente! —rió mamá finalmente, cuando vio que la caja 
de cartón que había en la cajuela estaba casi desbordante—. 
Recuerden, sólo es una pequeña cunita. 

Regresaron a casa, donde esparcieron la paja cuidadosamente 
sobre una bandeja que mamá había puesto en la mesa de la cocina. 
La cunita vacía fue colocada encima con suavidad para así 
esconder su pata más corta entre la paja. 

—¿Cuándo seleccionaremos los nombres? —gritaron los niños. 
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—Tan pronto como papá regrese a casa para la cena — contestó 
mamá. 

Esa noche en la mesa, a la hora de cenar, los seis escribieron su 
nombre sobre pedazos de papel, los doblaron y los mezclaron 
dentro de la vieja gorra de béisbol. Entonces comenzó el sorteo. 

Kelly escogió primero e inmediatamente comenzó a reír. Randi 
fue la siguiente en aproximarse a la gorra. Papá le echó un vistazo a 
su trozo de papel y sonrió en silencio. Mamá escogió un nombre, 
pero su rostro no dio ninguna pista. Después, el pequeño Mike 
tomó un papel de la gorra, pero como no podía leer aún, papá tuvo 
que susurrarle al oído el nombre que le había tocado. Eric fue el 
último en escoger y al abrir su pedazo de papel frunció el ceño. 
Pero se lo guardó en el bolsillo sin decir nada. La familia estaba 
lista para comenzar. 

La semana que siguió estuvo llena de sorpresas. Parecía como si 
la casa de los McDonald hubiera sido repentinamente invadida por 
un ejército de duendes invisibles, ya que sucedían cosas buenas en 
todos lados. Kelly entró en su habitación a la hora de dormir y 
encontró su camisón azul perfectamente doblado sobre su cama, ya 
preparada para dormir. Alguien limpió el aserrín de abajo del 
banco de trabajo sin que se le pidiera. Las manchas de jalea 
desaparecieron mágicamente de los muebles de la cocina después 
del almuerzo, mientras mamá fue a recoger el correo. Y todas las 
mañanas, mientras Eric se cepillaba los dientes, alguien entraba en 
silencio a su habitación y hacía su cama. No estaba perfecta, pero 
estaba hecha. 

—¿Dónde están mis zapatos? —preguntó papá una mañana. 
Nadie parecía saberlo, pero antes de que se fuera a trabajar, ya 
estaban de vuelta en el armario, muy bien lustrados. 

Mamá también notó otros cambios durante esa semana. Los 
niños no se fastidiaban entre sí ni se peleaban tanto. Así como 
empezaba una discusión, se detenía sin razón aparente. Inclusive 
Eric y Kelly parecían llevarse mejor. En realidad, todos los niños 
lucían sonrisas de complicidad y reían entre sí a veces. 

Para el domingo, todos estaban ansiosos por escoger nuevos 
nombres otra vez. Y en esa ocasión hubo incluso más risas y alegría 
durante el proceso de selección, a excepción de Eric. Una vez más, 
él desdobló su pedazo de papel, lo miró y luego lo guardó en el 
bolsillo, sin decir una palabra. Mamá lo notó, pero no dijo nada. 

La segunda semana del juego trajo sucesos más asombrosos. 
Sacaron la basura sin que se le pidiera a nadie que lo hiciera. 
Alguien incluso hizo dos de los difíciles problemas de matemáticas 
de Kelly una noche, cuando ella dejó su tarea sobre la mesa. 

El pequeño montoncito de paja se hacía más alto y más mullido. 
Faltaban sólo dos semanas para Navidad y los niños se 
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preguntaban si la camita hecha en casa sería bastante cómoda para 
el Niño Jesús. 

—Después de todo, ¿quién será el Niño Jesús? — preguntó 
Randi el tercer domingo por la noche, después de que todos habían 
escogido nuevos nombres. 

—Quizá podemos usar uno de los muñecos —comentó 
mamá—. ¿Por qué no se encargan Mike y tú de escoger el 
adecuado? 

Los dos niños menores corrieron a reunir sus muñecos 
favoritos, pero los demás también quisieron ayudar a seleccionar 
al Niño Jesús. El pequeño Mike arrastró a su muñeco de trapo, 
Bozo el payaso, desde su cuarto y orgullosamente lo cedió, 
lloriqueando después cuando los demás rieron. Muy pronto, 
Bruffles, el tan abrazado osito de felpa de Eric, se reunió con los 
muñecos que llenaban el sofá. Barbie y Ken estaban también allí, 
junto con la rana Rene, los borreguitos y los perros de peluche, e 
incluso un mono cariñoso que el abuelo y la abuela habían enviado 
a Mike un año antes. Pero ninguno de ellos parecía ser el 
adecuado. 

Sólo una vieja muñeca bebé, que había sido amada casi hasta 
desbaratarla, parecía ser una posibilidad como Niño Jesús. Una vez 
se había llamado "Bebita parlanchína", antes de que dejara de 
charlar para siempre, después de muchos baños. 

—Se ve muy graciosa ahora —dijo Randi, y era verdad. En una 
ocasión, mientras jugaban al salón de belleza, Kelly había cortado 
su propio cabello rubio junto con el de la Bebita parlanchína, 
haciéndose ambas un corte de apariencia descuidada. El cabello de 
Kelly con el tiempo había vuelto a crecer, pero el de la Bebita 
parlanchína no. Ahora, los mechones de cabello rubio que le 
fueron arrancados la hacían verse un poco abandonada y olvidada. 
Pero sus ojos eran todavía de un azul brillante y aún tenía una 
sonrisa dibujada en su cara, a pesar de las marcas que deditos 
regordetes habían dejado por doquier sobre el rostro. 

—Creo que es perfecta —dijo mamá—. El Niño Jesús 
probablemente tampoco tenía mucho cabello cuando nació y 
apuesto que a Él le gustaría ser representado por una muñeca que 
ha recibido tantos abrazos. 

Así que se tomó la decisión y los niños comenzaron a hacer un 
nuevo vestuario para su Niño Jesús: una camisetita hecha de 
trozos de cuero y algunos pañales de tela. Lo mejor de todo fue 
que el Niño Jesús cupo perfectamente en la cunita, pero en vista de 
que todavía no era tiempo para que durmiera ahí, fue colocado 
con ternura sobre una repisa del armario del pasillo, para esperar 
la noche de Navidad. 

Mientras tanto, el montón de paja crecía y crecía. Cada día traía 
nuevas y diferentes sorpresas, al tiempo que los misteriosos 
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duendes redoblaban sus esfuerzos para complacer a los otros. 
Finalmente, el hogar de los McDonald estaba lleno de espíritu 
navideño. Sólo Eric había permanecido excepcionalmente callado 
desde la tercera semana en que se escogieron los nombres. 

La última noche de domingo en que se escogerían nombres fue 
también la víspera de Navidad. Mientras la familia estaba sentada 
alrededor de la mesa esperando que los papelitos con los nombres 
se metieran por última vez en la gorra, mamá dijo: 

—Todos han hecho una estupenda labor. Debe haber centenares 
de pajitas en nuestra cuna, quizá mil. Deben sentirse satisfechos 
con la cama que han hecho. Pero recuerden, todavía falta un día 
entero. Todos tenemos tiempo para hacer un poco más y lograr que 
nuestra cama esté aún más suave antes de mañana por la noche. 
Intentémoslo. 

Por última vez pasaron la vieja gorra de béisbol alrededor de la 
mesa. El pequeño Mike escogió un nombre y papá se lo dijo al 
oído, como lo había hecho cada semana. Randi desdobló el suyo 
cuidadosamente bajo la mesa, le echó un vistazo y luego se encogió 
de hombros, sonriendo. Kelly alargó la mano hacia la gorra y rió 
felizmente cuando leyó el nombre. A mamá y papá les llegó su 
turno también y luego pasaron la gorra con el último nombre a 
Eric. Pero cuando desdobló el trozo de papel y lo leyó, su cara 
palideció repentinamente; estaba a punto de llorar. Sin decir una 
palabra, salió corriendo de la sala. 

Todos inmediatamente saltaron de la mesa, pero mamá los 
detuvo. 

—¡No! Permanezcan donde están —dijo—. Déjenme hablar con 
él a solas primero. 

Justo cuando ella terminaba de subir por las escaleras, la puerta 
de Eric se abrió de golpe. 

Trataba de ponerse su abrigo con una mano, mientras cargaba 
una pequeña maleta con la otra. 

—Tengo que irme —dijo serenamente, con los ojos llenos de 
lágrimas—. ¡Si no lo hago, echaré a perder la Navidad para todos! 

—Pero, ¿por qué? ¿Y a dónde vas? —preguntó mamá. 
—Puedo dormir en mi fuerte de nieve por un par de días. 

Regresaré a casa después de la Navidad. Lo prometo. 
Mamá comenzó a hablar, diciendo algo sobre el frío, la nieve y la 

falta de botas y mitones, pero papá, que ahora estaba de pie detrás 
de ella, puso la mano en su hombro y asintió con la cabeza. La 
puerta delantera se cerró y juntos miraron desde la ventana cómo 
la pequeña figura con los hombros caídos de tristeza y sin 
sombrero, cruzaba la calle y se sentaba en un banco de nieve cerca 
de la esquina. Estaba muy oscuro allá afuera, hacía frío y unos 
copos de nieve se precipitaban sobre el pequeño y su maleta. 
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—¡Se va congelar! —exclamó mamá. 
—Dale sólo unos minutos —dijo papá tranquilamente—. Luego 

podrás hablar con él. 
La acurrucada figura estaba llena de nieve cuando mamá cruzó 

la calle 10 minutos después y se sentó junto a él en el banco de 
nieve. 

—¿Qué te pasa, Eric? Has sido muy bueno estas últimas 
semanas, pero sé que algo te ha molestado desde que comenzamos 
a llenar la cuna. ¿Me lo puedes contar, cariño? 

—Ay, mamá, ¿no te das cuenta? —dijo sollozando—. Me he 
esforzado mucho, pero no puedo hacerlo más, y ahora voy a 
estropear la Navidad de todos —rompió a llorar y se tiró a los 
brazos de mamá. 

—Pero no comprendo —insistió mamá limpiando las lágrimas 
de su rostro—. ¿Qué cosa no puedes hacer? ¿Y cómo puedes 
estropearnos la Navidad? 

—Mamá —dijo el niño sin poder contener las lágrimas—, tú no 
entiendes. Me tocó el nombre de Kelly, ¡las cuatro semanas! ¡Y yo 

odio a Kelly! ¡No puedo hacer una cosa buena más por ella o me 
moriré! Lo intenté, mamá. Realmente lo hice. Me escabullía en su 
cuarto cada noche y le preparaba su cama. Incluso le arreglaba su 

arrugado camisón. Vaciaba su papelera y le hice algo de tarea una 
noche cuando fue al baño. Mamá, hasta la dejé usar mi autito de 
carreras un día, ¡pero lo estrelló contra la pared como siempre!... 
Traté de ser bueno con ella, mamá. Aun cuando me llamó pelele 

estúpido porque la pata de la cuna estaba corta, no le pegué. Y 
cada semana, cuando nos tocaba escoger el nombre de otro, yo 
pensaba que todo esto terminaría. Pero esta noche, cuando me 

tocó su nombre nuevamente, supe que no podría hacer otra cosa 
buena más por ella, mamá. ¡Simplemente no puedo! Y mañana es 

Nochebuena. La echaré a perder para todos, justo cuando estamos 
listos para poner al Niño Jesús en la cuna. ¿Ves por qué tenía que 

irme? 
Ambos guardaron silencio por unos minutos, mientras el brazo de 
mamá permanecía alrededor de los hombros del pequeño. Sólo un 
sollozo ocasional o un hipo rompían el silencio en el banco de 
nieve. Finalmente, mamá comenzó a hablar con serenidad: —Eric, 
estoy muy orgullosa de ti. Cada cosa buena que has hecho debería 
contar el doble, ya que te fue especialmente difícil ser bueno con 
Kelly por tanto tiempo. Pero hiciste todas esas cosas buenas de 
cualquier manera, pajita por pajita. Diste tu amor cuando no era 
fácil darlo. Quizá eso significa tener el espíritu de la Navidad. Si 
dar es tan fácil, a lo mejor no estamos ofreciendo mucho de 
nosotros mismos, después de todo. Las pajitas que tú agregaste 
fueron probablemente las más importantes y debes sentirte 
orgulloso. ¿Te gustaría tener la oportunidad de ganar unas cuantas 
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pajitas fáciles, como el resto de nosotros? Yo todavía tengo en el 
bolsillo 
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el nombre que me tocó esta noche y aún no lo he visto. ¿Por qué no 
los intercambiamos, únicamente por este día? Será nuestro secreto. 

—¿Eso no es hacer trampa? 
—No es hacer trampa —sonrió mamá. 
Juntos se secaron las lágrimas, se sacudieron la nieve y 

caminaron de regreso a la casa. 
Al día siguiente, toda la familia estaba ocupada cocinando y 

arreglando la casa para el día de Navidad, envolviendo regalos de 
último minuto y tratando de no estallar de emoción. Pero incluso 
con toda la actividad e impaciencia, un montón de pajitas nuevas 
se siguió acumulando en la cunita y, al caer la tarde, ya casi no 
cabían más. En diferentes momentos, al pasar delante del pesebre, 
cada miembro de la familia hizo una pausa para contemplar el 
maravilloso montón durante un rato y luego sonreía antes de 
seguir adelante. Casi llegaba el momento de que se utilizara la 
pequeña camita. Pero, ¿sería acaso lo bastante cómoda para el Niño 
Jesús? Una pajita más todavía podría marcar la diferencia. 

Por esa misma razón, justo antes de la hora de acostarse, mamá 
entró de puntitas y en silencio al cuarto de Kelly para doblar el 
pequeño camisón azul y preparar la cama. Pero se detuvo en la 
puerta, sorprendida. Alguien ya había estado allí. El camisón había 
sido tendido cuidadosamente sobre la cama y un pequeño 
automóvil de carreras rojo yacía junto a él encima de la almohada. 

La última pajita había sido de Eric, después de todo. 

Paula McDonald 
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El explorador de Navidad 
 

Si hubiera en medio de ti un necesitado, uno de tus 
hermanos, en una de las ciudades de la tierra que Yahvé, 
tu Dios, te da, no endurecerás tu corazón ni cerrarás la 
mano a tu hermano pobre, sino que le abrirás tu mano y 
le prestarás cuanto le falta. 

Deut. 15:7-8 
 

A pesar de la risa y la diversión, Frank Wilson, de 13 años de 
edad, no era feliz. 

Era cierto que había recibido todos los regalos que quería, y que 
disfrutaba en esta ocasión de una de las tradicionales reuniones de 
nochebuena con los parientes en casa de la tía Susan, con el 
propósito de intercambiar regalos y buenos deseos. 

Pero Frank no era feliz porque ésta sería la primera Navidad 
que estaría sin su hermano Steve, quien ese mismo año había sido 
atropellado por un conductor imprudente y había perdido la vida. 
Frank extrañaba a su hermano y el compañerismo tan estrecho que 
ambos tenían. 
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Frank se despidió de sus parientes y les explicó a sus padres que 
se retiraba un poco más temprano para ir a ver a un amigo; desde 
allí él se iría caminando hacia su casa. Ya que hacía frío afuera, 
Frank se había puesto su nueva chaqueta de tartán. Éste era su 
regalo preferido. Los demás obsequios los colocó en su nuevo 
trineo. 

Entonces Frank se retiró, esperando encontrar al jefe de patrulla 
de la tropa de muchachos exploradores. Frank siempre se había 
sentido compenetrado con él. Aunque rico en sabiduría, vivía en 
los llanos, la sección del pueblo donde habitaba la mayoría de los 
pobres, y donde su líder de patrulla hacía todo tipo de trabajos 
para ayudar a mantener a su familia. Para desilusión de Frank, su 
amigo no estaba en casa. 

Cuando Frank caminaba por la calle rumbo a su casa, percibió 
los reflejos de árboles y decoraciones en muchas de las pequeñas 
moradas. Luego, a través de una ventana, vislumbró una sala 
humilde donde unas medias deslucidas colgaban sobre la 
chimenea vacía. Una mujer estaba sentada llorando. 

Las medias le recordaron la manera en que él y su hermano 
habían colgado siempre las suyas, una junto a la otra. A la mañana 
siguiente, estarían llenas de regalos. Un pensamiento repentino 
detuvo los pasos de Frank: no había hecho su buena obra del día. 

Antes de que el impulso pasara, tocó a la puerta. 
—¿Si? —preguntó con voz triste la mujer. 
—¿Puedo entrar? 
—Eres bienvenido —dijo ella, viendo el trineo lleno de regalos y 

suponiendo que hacía una colecta—, pero no tengo alimento ni 
regalos para ti. No tengo nada, ni siquiera para mis propios hijos. 

—No es por eso que estoy aquí —contestó Frank—. Por favor, 
escoja de este trineo los obsequios que quiera para sus niños. 

—Bueno, ¡que Dios te bendiga! —contestó con gratitud la 
asombrada mujer. Seleccionó algunos caramelos, un juego, el avión 
de juguete y el rompecabezas. Cuando tomó la nueva linterna 
eléctrica de explorador, Frank casi grita arrepentido. Finalmente,, 
las medias estaban llenas. 

—¿No me vas a decir tu nombre? —dijo ella mientras Frank se 
retiraba. 

—Simplemente llámeme el explorador de Navidad — contestó 
él. 

La visita dejó al muchacho conmovido y con una inesperada 
alegría en su corazón. Entendió que su dolor no era el único en el 
mundo. Antes de irse a los llanos, había regalado el resto de sus 
obsequios. La chaqueta de tartán había ido a parar a las manos de 
un muchacho que tiritaba de frío. 
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Se dirigió a su casa, con frío e intranquilo. Al haberse quedado 
sin regalos, Frank no hallaba ninguna explicación razonable para 
sus padres. Se preguntaba cómo podría hacerlos comprender. 

—¿Dónde están tus regalos, hijo? —le dijo su padre al momento 
de llegar a casa. 

—Los regalé por el camino. 
—¿El avión que te dio la tía Susan? ¿El abrigo que te dio la 

abuela? ¿Tu linterna? Creíamos que estabas feliz con tus regalos. 
—Estaba muy feliz —contestó el muchacho, de manera poco 

convincente. 
—Pero, Frank, ¿cómo pudiste ser tan impulsivo? —le preguntó 

su madre—, ¿cómo vamos a explicárselo a la familia? Ellos 
invirtieron bastante tiempo y pusieron mucho amor al comprarte 
esos obsequios. 

Su padre fue tajante: 
—Tú lo decidiste, Frank. No podremos gastar en un solo regalo 

más. 
Con su hermano ausente y su familia desilusionada de él, Frank 
se sintió de pronto terriblemente solo. No había esperado recibir 
una recompensa por su generosidad, ya que sabía que la 
recompensa de una buena acción está en realizar la acción 
misma. De otro modo, se desvirtuaría. Y aunque no ansiaba 
tener de nuevo sus regalos, sin embargo, se preguntaba si alguna 
vez volvería a rescatar la verdadera alegría en su vida. Pensó 
que lo había logrado esa noche, pero había sido efímero. Frank 
pensó en su hermano y lloró hasta que se quedó dormido. 
A la mañana siguiente bajó y se encontró a sus padres 

escuchando música de Navidad en la radio. Entonces el locutor 
dijo: 

—¡Feliz Navidad a todos! Esta mañana les tenemos una muy 
bonita historia de Navidad que nos llega de los llanos. Hoy, un 
niño lisiado tiene un nuevo trineo, otro jovencito tiene una fina 
chaqueta de tartán y varias familias nos informan que sus niños 
fueron felices anoche con los regalos que les dio un muchacho 
adolescente, quien simplemente se hacía llamar el explorador de 
Navidad. Nadie pudo identificarlo, pero los niños de los llanos 
sostienen que el explorador de Navidad fue un representante 
personal del propio San Nicolás. 

Frank sintió los brazos de su padre alrededor de los hombros y 
vio a su madre sonriendo con los ojos empañados de lágrimas. d 

—¿Por qué no nos lo contaste? No lo entendíamos. Hijo, estamos 
muy orgullosos de ti. 

Los villancicos se oyeron de nuevo, llenando de música la 
habitación. 

"...Las alabanzas cantan a Dios el Rey, y paz en la tierra a los 
hombres de buena voluntad." 

Samuel D. Bogan 
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¿Existe San Nicolás? 
 

Son las 6:00 de la tarde del 23 de diciembre de 1961. Estoy 
escribiendo esto en el vuelo de Nueva York a Los Ángeles. Cuando 
llegue a casa mañana a Honolulú, debo tener una historia de 
Navidad preparada para contársela a los niños del barrio. Me han 
pedido que la titule "¿Existe San Nicolás?" ¿Cómo puedo dar una 
respuesta sincera a jovencitos escépticos? 

Espero que lleguemos a Los Angeles a tiempo. Casi todos los 
que están a bordo tienen que hacer una conexión. 

Son las 8:10 de la tarde. El piloto acaba de dar malas noticias: en 
Los Ángeles hay mucha niebla; ninguna aeronave puede aterrizar. 
Tenemos que desviarnos a Ontario, California, a un campo de 
emergencia no lejos de Los Ángeles. 

Son las 3:12 de la madrugada. Es el 24 de diciembre. Con varios 
problemas, acabamos de aterrizar en Ontario, seis horas después 
de lo programado. Todos tenemos frío, estamos exhaustos, 
hambrientos e irritables. Todos perdimos nuestras conexiones. 
Muchos no llegarán a tiempo a su hogar para la Nochebuena. No 
estoy de 
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humor para escribir una historia sobre San Nicolás. 
Son las 7:15 de la mañana. Estoy escribiendo esto en el 

aeropuerto de Los Ángeles. Mucho ha sucedido en las últimas 
cuatro horas. El campo de aviación de Ontario era un manicomio. 
Veintenas de aviones que iban a Los Ángeles han tenido que 
aterrizar allí. Los pasajeros frenéticos, más de mil, esperaban poder 
avisar a sus familias que llegarían más tarde, pero la oficina del 
telégrafo estaba cerrada y había filas interminables en las cabinas 
telefónicas. No había alimento ni café. 

Los empleados en esa pequeña terminal aérea estaban tan 
furiosos y agotados como los pasajeros. Todo había salido mal. El 
equipaje se había amontonado sin ton ni son, no importando su 
destino. Nadie parecía saber qué autobuses irían a dónde, o a qué 
hora. Los bebés lloraban; las mujeres preguntaban a gritos; los 
hombres rezongaban y se ponían sarcásticos. La multitud 
empujaba y se atrepellaba, como un enjambre de hormigas 
asustadas, en un esfuerzo por encontrar su equipaje. Era casi 
imposible creer que éste era el día justo antes de Navidad. 

Repentinamente, entre la conmoción nerviosa, escuché una voz 
calmada y confiada. Destacó como la campana de una gran iglesia: 
clara, serena y llena de amor. 

—No se preocupe, señora —dijo esa voz—. Vamos a encontrar 
su equipaje y a lograr que llegue a tiempo a La Jolla. Verá que todo 
saldrá bien. 

Esta era la primera frase amable y positiva que había escuchado 
en mucho tiempo. 

Me volteé y vi a un hombre que parecía haber salido de La 
noche antes de Navidad. Era bajito y corpulento, de rostro 
placentero y alegre. Sobre su cabeza llevaba una gorra de tipo 
oficial, de las que usan los guías de turistas. Por debajo de la gorra 
se asomaban mechones de pelo blanco rizado. Calzaba botas de 
cazador, como si acabara de llegar de un viaje en la nieve tras un 
grupo de renos. 
Llevaba un jersey de color rojo ceñido cómodamente sobre su 
pecho redondo y su barriga prominente. 

El hombre estaba parado junto a una carretilla de mano de 
fabricación casera, compuesta de una enorme caja colocada sobre 
cuatro ruedas de bicicleta. Contenía jarras de café humeante y 
montones de cajas de cartón repletas de cosas. 

—Aquí tiene, señora —comentó el extraño hombre con voz 
alegre—. Tome un poco de café caliente mientras buscamos su 
equipaje. 

Empujando el carrito y deteniéndose sólo para ofrecer café, o 
para desear simplemente un alegre "Feliz Navidad para ti, 
hermano", o para prometer que regresaría para ayudar, buscó entre 
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los montones desparramados de equipaje. Finalmente, encontró las 
pertenencias de la mujer. Colocándolas en el carrito, le dijo: 

—Sígame. Las pondremos en el autobús que va a La Jolla. 
Después de dejarla acomodada, Kris Kringle — (así fue como 

comencé a llamarlo) volvió a la terminal. Me vi a mí mismo 
siguiéndolo y ayudándolo con el café. Sabía que mi autobús no 
saldría hasta una hora después, más o menos. 

Kris Kringle fue un rayo de luz en la oscuridad. Había algo en él 
que hacía que todos sonrieran. Repartiendo café, o sonando la nariz 
de algún niño, riendo, o cantando pedazos de canciones de 
Navidad, calmó a los pasajeros consternados y les ayudó a ponerse 
nuevamente en camino. 

Cuando una mujer se desmayó, fue Kris Kringle quien se abrió 
paso entre el grupo de inútiles que estaban alrededor de ella. De 
una de las cajas de cartón sacó sales y una manta. Cuando la mujer 
recobró de nuevo el conocimiento, les pidió a tres hombres que la 
llevaran a un cómodo sillón y que usaran el altavoz para hallar a un 
doctor. 

"¿Quién es este gracioso hombrecito que todo lo resuelve?", 
pensé. 

Luego, volviéndome hacia él, le pregunté: 
—¿Para qué compañía trabaja usted? 
—Hijito —me dijo—, ¿ves a esa niña con abrigo azul? Está 

perdida. Dale esta barra de caramelo y dile que permanezca donde 
está. Si se aleja, su madre no podrá encontrarla. 

Hice lo que me pidió y volví a preguntarle: 
—¿Para qué compañía trabaja usted? 
—Caray, yo no trabajo para nadie. Sólo me estoy divirtiendo. 

Cada diciembre paso mis dos semanas de vacaciones ayudando a 
los viajeros. Con esta temporada siempre son miles los que 
necesitan una mano. Eh, mira lo que tenemos aquí. 

Había localizado a una joven madre que lloraba con un bebé. 
Guiñándome el ojo, Kris Kringle se levantó la gorra hasta un 
ángulo elegante y empujó su carrito hacia ellos. La mujer estaba 
sentada sobre su maleta, abrazando a su bebé. 

—Bueno, bueno, hermanita —dijo—. Tiene usted un lindo bebé. 
¿Cuál es su problema? 

Entre sollozos, la mujer le contó que no había visto a su esposo 
por más de un año. Iba a reunirse con él en un hotel de San Diego. 
Él no sabría qué los había demorado y se preocuparía, y además el 
bebé tenía hambre. 

Del carrito, Kris Kringle sacó una botella de leche tibia. 
—No se preocupe. Todo estará bien —le dijo. 
Mientras la encaminaba hacia el autobús para Los Angeles, en el 

cual yo me iba, escribió el nombre de ella y el del hotel en San 
Diego. Le prometió que le haría llegar un mensaje a su esposo. 
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—Dios lo bendiga —le dijo la mujer, subiendo a bordo con el 
niño dormido entre sus brazos—. Espero que tenga una feliz 
Navidad y que reciba muchos y maravillosos regalfs. 
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—Gracias, hermana —le contestó saludando con la gorra—. Ya 
he recibido el regalo más grande de todos y usted me lo ha dado. 
Jo, jo, jo —continuó, al notar algo de interés en la muchedumbre—. 
Ahí hay un viejecito en problemas. Bueno, adiós, hermana. Voy 
hacia allá para darme otro regalo. 

Se bajó del autobús. Yo lo hice también, ya que éste no saldría 
hasta después de unos minutos. Me miró y me preguntó: 

—¿No vas a ir en este carricoche a Los Angeles? -Sí. 
—Bueno, pues como has sido un buen asistente, quiero darte un 

regalo de Navidad. Siéntate junto a esa dama y ocúpate de ella y de 
su bebé. Cuando llegues a Los Ángeles —sacó un pedazo de 
papel—, habíale a su esposo a este hotel en San Diego. Cuéntale el 
motivo del retraso de su familia. 

Sabía cuál sería mi respuesta, porque se alejó sin esperarla. Me 
senté junto a la joven mujer y cargué al bebé. Mirando por la 
ventanilla, vi a Kris Kringle, con su llamativo jersey rojo 
desaparecer entre la multitud. 

El autobús arrancó. Me sentí bien. Empecé a pensar en el hogar 
y en la Navidad. Supe entonces cómo contestaría a la pregunta de 
los niños de mi vecindario: 

—¿Existe San Nicolás? 
—Yo lo conocí. 

William J. Lederer 
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Una historia del Día de 
Acción de Gracias 

 

Sobrellevad los unos las cargas de los otros, y cumplid 
así la ley de Cristo. 

Gal. 6:2 
 

Era la víspera del Día de Acción de Gracias, el primero que mis 
tres hijos y yo íbamos a pasar sin su padre, quien se había 
marchado varios meses antes. Los dos niños mayores estaban muy 
enfermos de gripe y el mayor debía guardar reposo en cama por 
una semana. 

Era un día fresco y gris, y caía una ligera lluvia. El cansancio 
comenzó a apoderarse de mí, mientras me esforzaba por atender a 
cada uno de los niños: termómetros, jugo, pañales, y los líquidos 
para los niños se terminaron rápidamente. Pero cuando revisé mi 
bolsa, todo lo que encontré fueron $2.50 y se suponía que esto tenía 
que alcanzarme hasta fin de mes. Entonces sonó el timbre del 
teléfono. 

Era la secretaria de nuestra iglesia anterior, para decirme que 
habían pensado en nosotros y tenían algo 
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que darnos de parte de la congregación. Le dije que iba a salir para 
comprar más jugos y sopa para los niños, y que me detendría en la 
iglesia de camino al mercado. 

Llegué a la iglesia antes del almuerzo. La secretaria me recibió 
en la entrada y me entregó un sobre con un regalo especial. 

—Pensamos en ti y en los niños con frecuencia —dijo ella—; 
están en nuestros corazones y en nuestras oraciones. Les tenemos 
un gran afecto. 

Cuando abrí el sobre, encontré dos vales de despensa. Cada uno 
con valor de $20.00. Me sentí tan conmovida y emocionada que me 
puse a llorar. 

—Muchísimas gracias —dije mientras nos abrazábamos—. Por 
favor, dale las gracias y todo nuestro amor a la iglesia. 

Luego me dirigí a una tienda cercana a nuestra casa y compré 
algunos de los artículos tan necesarios para los niños. 

En la caja, tenía un poco más de $14.00 en comestibles, así que le 
entregué a la cajera uno de los vales de despensa que me habían 
regalado. Ella lo tomó y luego me dio la espalda; me pareció que 
tardaba demasiado tiempo. Pensé que había algún problema. 
Finalmente dije: 

—Este vale de despensa ha sido una verdadera bendición. La 
congregación de nuestra iglesia anterior se lo acaba de dar a mi 
familia, sabiendo que estoy sola, tratando de salir adelante. 

La cajera volteó a verme con lágrimas en sus amorosos ojos y 
luego replicó: 

—¡Querida, es maravilloso! ¿Tienes pavo? 
—No. Pero no importa, porque de todas formas mis hijos están 

enfermos. 
Volvió a preguntarme: 
—¿Tienes algo para la cena del Día de Acción de Gracias? 
Nuevamente contesté: -No. 

Después de entregarme el cambio del vale de despensa, me miró 
a la cara y me dijo: 

—Querida, no puedo decirte ahora exactamente por qué, pero 
quiero que entres de nuevo a la tienda y compres un pavo, salsa de 
arándano, pastel de calabaza y cualquier otra cosa que necesites 
para una cena de Acción de Gracias. 

Yo me sorprendí y me derrumbé; sentía correr mis lágrimas por 
el rostro. 

—¿Está usted segura? —le pregunté. 
—¡Sí! Toma lo que desees. Y lleva jugos para los niños. 
Me sentí desconcertada al entrar de nuevo a la tienda para hacer 

más compras, pero escogí un pavo fresco, unos cuantos camotes y 
unas papas, y algunos jugos para los niños. Entonces llevé el 
carrito de compras hasta la misma caja. Mientras colocaba mis 
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comestibles sobre el mostrador, la cajera me miró de nuevo con 
lágrimas en sus grandes y bondadosos ojos, y empezó a hablar. 

—Ahora puedo contártelo. Esta mañana recé para poder ayudar 
a alguien hoy y tú pasaste por mi caja. 

Sacó su bolsa de debajo del mostrador y tomó un billete de $20. 
Pagó mis comestibles y me entregó el cambio. Una vez más me 
emocioné hasta las lágrimas. 

La dulce cajera dijo después: 
—Soy cristiana. Aquí está mi número telefónico por si alguna 

vez necesitas algo. 
Entonces tomó mi cabeza entre sus manos, me dio un beso en la 

mejilla y dijo: 
—Que Dios te bendiga, cariño. 
Mientras caminaba hacia la salida, me sentí turbada por el amor 

de esta desconocida y por darme cuenta de que Dios también ama 
a mi familia, y que nos mostró su amor 
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a través de los actos bondadosos de esta mujer y de mi iglesia. 
Se suponía que los niños iban a pasar el Día de Acción de 

Gracias con su padre ese año, pero por causa de la gripe estuvieron 
en casa conmigo para un Día de Acción de Gracias muy especial. 
Se sintieron mejor y todos nos alimentamos de la bondad y la 
generosidad del Señor, que llegó a nosotros por medio del amor de 
nuestra comunidad. En verdad, nuestros corazones estaban 
colmados de gratitud por tantas bendiciones. 

Andrea Nannette Mejia 
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¿Coincidencia? 
 

Den y recibirán; se les volcará en el seno una buena 
medida, apretada, rellena, rebosante; porque con la vara 
que midan ustedes serán medidos. 

Lucas 6:38 NIV 
 

Estaba muy orgulloso de mi hija Emily. A sus nueve años, había 
ahorrado con esmero sus mesadas durante todo el año y había 
tratado de ganar dinero extra haciendo pequeños trabajos por el 
vecindario. Emily quería comprar una bicicleta de montaña, algo 
que había deseado durante mucho tiempo, así que había estado 
guardando religiosamente su dinero desde principios de año. 

—¿Cómo vas, cariño? —le pregunté poco antes del día de acción 
de gracias. Sabía que ella esperaba haber reunido todo el dinero 
que necesitaba para finales del año. 

—Tengo cuarenta y nueve dólares, papi —me dijo—. No estoy 
segura de poder lograrlo. 

—Te has esforzado mucho —le dije alentándola—. Sigue 
intentándolo como hasta ahora. Pero ya sabes que 
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puedes elegir una bicicleta de mi colección. 
—Gracias, papi. Pero tus bicicletas son tan viejas. 
Reí para mis adentros, porque sabía que era verdad. Como 

coleccionista de bicicletas antiguas, todos los ejemplares para niña 
eran modelos de los cincuenta, así que no eran el tipo de bicicleta 
que una jovencita de hoy escogería. 

Cuando llegó la temporada navideña, Emily y yo fuimos a 
comparar precios y vio algunas bicicletas más baratas, así que 
pensó que tendría que ajustarse al precio de una de ellas. Mientras 
abandonábamos la tienda, se fijó en un voluntario del Ejército de 
Salvación que tocaba su campana junto a una gran vasija. 

—¿Podríamos darle algo, papá? —preguntó. 
—Lo siento, eh, no tengo cambio —repliqué. 
Emily continuó trabajando duro hasta diciembre y todo 

indicaba que cumpliría con su meta después de tanto trabajo. 
Un día bajó por las escaleras, llegó hasta la cocina e hizo un 

anuncio a su madre. 
—Mami —dijo titubeante—, ya sabes del dinero que he estado 

ahorrando... 
—Sí, querida —sonrió mi esposa Diane. 
—Dios me ha dicho que se lo dé a la gente pobre. 
Diane se agachó y miró a los ojos a Emily. 
—Ése es un pensamiento muy noble, mi amor. Pero has estado 

ahorrando durante todo el año. Tal vez podrías dar una parte. 
Emily movió enérgicamente la cabeza. —Dios 
dijo que todo. 
Cuando vimos que ella hablaba en serio, le dimos varias 

sugerencias sobre cómo podría ayudar a los demás. Pero Emily 
había recibido instrucciones específicas. Así que una fría mañana 
de un-domingo antes de Navidad, sin ningún alarde entregó todos 
sus ahorros, un total de $58, a un sorprendido y agradecido 
voluntario del Ejército de Salvación. 

Supe que un distribuidor de automóviles de la zona estaba 
recolectando bicicletas usadas para renovarlas y dárselas a los 
niños pobres en Navidad, y conmovido por la abnegación de 
Emily, me di cuenta de que si mi hija de nueve años podía regalar 
todo su dinero, yo podía regalar al menos una de las bicicletas de 
mi colección. 

Al escoger una brillante pero anticuada bicicleta de niño de las 
que tenía en la cochera, me pareció como si una segunda bicicleta 
destacara en la fila. ¿Debía dar una segunda bicicleta? No, 
seguramente con una sería suficiente. 

Pero mientras subía a mi automóvil, me asaltó la sensación de 
que debía donar esa segunda bicicleta también. Y si Emily podía 
seguir instrucciones celestiales, decidí que yo también podía 
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hacerlo. Regresé, cargué la segunda bicicleta en la cajuela y luego 
me dirigí al distribuidor. 

Cuando le entregué las bicicletas, el propietario del local me dio 
las gracias y dijo: 

—Está usted haciendo que dos niños sean muy felices, señor 
Koper. Y aquí están sus boletos. 

—¿Boletos? —pregunté. 
—Sí. Por cada bicicleta donada, estamos regalando una 

oportunidad para ganar una bicicleta de montaña nuevecita, para 
hombre, de 21 velocidades, de una tienda de bicicletas de esta 
localidad. Así que aquí están sus boletos con los que tiene dos 
oportunidades. 

¿Por qué no me sentí sorprendido cuando el segundo boleto 
ganó la bicicleta? 

—¡No puedo creer que hayas ganado! —rió Diane, encantada. 
—Yo no lo hice —respondí—. Está muy claro que fue Emily. 
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¿Y por qué tampoco me sorprendió que el dueño de la tienda de 
bicicletas sustituyera con todo gusto una espléndida bicicleta de 
montaña nueva para niña, por la bicicleta para hombre que estaba 
anunciada? 

¿Una coincidencia? Quizá. Prefiero pensar que fue la manera en 
que Dios recompensó a mi pequeñita por un sacrificio más allá de 
su edad, mientras le daba a su padre una lección sobre la caridad y 
el poder del Señor. 

Ed Koper 
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3 
 

SOBRE LOS 
PADRES Y LA 
PATERNIDAD 
 
 
 

Graba sobre tu corazón las palabras que yo te 
dicto hoy. Incúlcaselas a tus hijos y repíteselas 
cuando estés en casa, lo mismo que cuando 
estés de viaje, acostado o levantado. 

Deut. 6:6-7 NIV 
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Tras las huellas de su madre 
 

Era un día muy ajetreado en nuestro hogar en Costa Mesa, 
California. Pero claro, con 10 hijos y otro en camino, todos los días 
eran un poco agitados. Ese día en particular, sin embargo, tenía 
dificultades incluso para realizar los quehaceres domésticos de 
rutina, y todo a causa de un pequeñito. 

Len, que tenía entonces tres años, estaba encima de mis talones, 
dondequiera que me dirigiera. Cada vez que me detenía para hacer 
algo y me volteaba, tropezaba con él. Varias veces le había 
sugerido pacientemente actividades divertidas, para mantenerlo 
ocupado. 

—¿No te gustaría jugar en el columpio? —le pregunté una vez 
más. 

Pero él simplemente me brindó una inocente sonrisa y me dijo: 
—Está bien, mamá, prefiero estar aquí contigo. 
Luego continuó retozando alegremente a mi alrededor. 
Después de pisarlo por quinta vez, comencé a perder la 

paciencia e insistí en que saliera a jugar con los otros niños. 
Cuando le pregunté por qué estaba actuando así, me miró con sus 
dulces ojos verdes y me dijo: 
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—Mira, mami, en la escuela mi maestra me dijo que caminara 
tras las huellas de Jesús. Pero como no puedo verlo, estoy 
caminando tras las tuyas. 

Tomé a Len entre mis brazos y lo abracé. Lágrimas de amor y de 
humildad se derramaron sobre la oración que brotó en mi corazón: 
una plegaria de agradecimiento por la simple, pero hermosa 
perspectiva de un niño de tres años. 

Davida Dalton Según relato a 
JoElkn Johnson 
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Las manos de mi madre 
 

En este mundo hay maravillas. 
Dios nos ha dado panoramas prodigiosos. 
Pero ninguno de ellos se compara 
con la beldad de las manos de mamá. 

Wilma Heffelfinger 
 

Hace unos cuantos años, durante una de las visitas de mi madre, 
me pidió que la acompañara de compras porque necesitaba un 
vestido nuevo. Norinalmente no me gusta ir de compras con otra 
persona, ya que no soy paciente; sin embargo, nos dirigimos juntas 
el centro comercial. 

Visitamos casi todas las tiendas en las que había vestidos para 
damas y mi madre se probó un vestido tras otro, rechazándolos 
todos. En el transcurso del día, yo empecé a sentirme cansada y mi 
madre a sentirse frustrada. 

Finalmente, en nuestra última parada, mi madre se probó un 
precioso vestido azul de tres piezas. La blusa tenía un moño en el 
escote y, mientras estaba en el 
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probador con ella, me fijé cómo, con mucha dificultad, intentaba 
atarlo. Sus manos estaban tan impedidas por la artritis, que no 
podía hacerlo. Inmediatamente, mi impaciencia cedió ante una ola 
abrumadora de compasión hacia ella. Salí para tratar de esconder 
las lágrimas que brotaban de mis ojos involuntariamente. Al 
recobrar la compostura, regresé para atarle el moño. El vestido era 
hermoso y lo compró. Nuestra salida al centro comercial había 
terminado, pero ese suceso quedó grabado indeleblemente en mi 
memoria. 

Durante el resto del día, mi pensamiento se pasó evocando 
aquel momento en el vestidor y la imagen de las manos de mi 
madre tratando de atar ese moño. Aquellas manos amorosas que 
me habían alimentado, que me habían bañado, que me habían 
vestido, que me habían acariciado y consolado y, sobre todo, que 
habían rezado por mí, estaban ahora conmoviéndome de una 
manera extraordinaria. 

Después, en la tarde, fui al cuarto de mi madre; tomé sus 
manos, las besé y, para su sorpresa, le dije que para mí eran las 
manos más hermosas del mundo. 

Estoy muy agradecida de que Dios me haya permitido ver con 
nuevos ojos cuan precioso e invaluable regalo de amor me hizo al 
darme una madre tan sacrificada. Sólo puedo rezar para que algún 
día mis manos y mi corazón puedan llegar a tener la misma 
belleza. 

Bev Hulsizer 
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Manos 
 

Gracias, Señor, por esas manitas sucias que tocan mi 
estufa y mi nevera; por aquellos deditos pegajosos que 
construyen puentes con quimeras. 
 

Por esas manitas torpes que tantean en busca de cosas 
nuevas; por las que sostenemos y nos llevan como lo 
hacen las madres con frecuencia. 
 

Por las manitas preciosas, que se extienden y en las 
que abunda una fe inmensa; por las manitas graciosas 
que pretenden hallar en la frente de una madre la 
recompensa. 
 

Y gracias por llevarme de tu mano, 
por conducirme hasta la claridad; 
por levantarme cuando caigo 
y por mostrarme el camino hacia la verdad. 
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Mientras haya manitas por mí buscadas, para 
mostrarles a dónde deben ir, me sentiré tranquila, 
segura y bien amada, igual que cuando te busco y te 
encuentro a ti. 

Judith Pátsch 
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Las dos caras del amor 
 

Confía en Yahvé, con todo tu corazón. 
Nunca te apoyes sobre tu propia prudencia. 
En todos tus caminos piensa en Él, y Él allanará tus 
senderos. 

Prov. 3:5, 6 
 

Darrell se detuvo afuera de la pizzería local, dudando antes de 
abrir la puerta. Sacudió la cabeza como tratando de disipar las 
dudas de último minuto antes de la cita. Finalmente, suspirando, 
hizo a un lado su temor, empujó la puerta para abrirla, y entró en el 
restaurante favorito de su hijo. 

Tenía tanto miedo de este encuentro que debió recurrir a su 
fortaleza emocional para entrar al restaurante sin desviarse. Dentro 
de unas horas, aunque él no lo sabía, iba a experimentar uno de los 
sucesos más positivos de su vida. 

Darrell había venido a encontrarse con su hijo de 17 años, 
Charles. Aunque Darrell amaba a Charles profundamente, 
también sabía que, de sus dos hijos, Charles era el menos parecido 
a él. 

www.FreeLibros.org



Con su hijo mayor, Larry, la comunicación nunca había sido un 
problema. Actuaban y pensaban de una manera tan parecida que 
no necesitaban hablar mucho. Simplemente hacían las cosas juntos, 
como cazar o arreglar sus automóviles. Darrell siempre trataba a 
Larry como trataba a los hombres en su propio ambiente, que era el 
de la construcción: bruscamente. Y Larry siempre había 
respondido bien; incluso se crecía ante esa forma de ser tratado. 

Pero Charles era un caso diferente. Darrell pudo percatarse de 
que desde muy temprana edad, su hijo Charles era mucho más 
sensible que Larry. Cada vez que Darrell asediaba a su hijo para 
motivarlo, como lo hacía con su hermano mayor, podía oír una 
alarma que sonaba en su interior. 

Darrell había recibido dosis importantes de disciplina y de 
distanciamiento en su vida, la cara dura del amor, y solamente una 
exigua muestra de ternura y aceptación, la cara dulce del amor... y 
lo poco que a él le había sido dado, era lo que había tomado en 
cuenta para ofrecer a sus hijos. 

"Es mi trabajo poner ropas en sus espaldas y alimento sobre la 
mesa; es el trabajo de su madre hacerlos sentirse amados", se dijo a 
sí mismo una y otra vez. Pero no podía convencerse de que con eso 
era suficiente para ser un buen padre. Darrell sabía qué tan 
profundamente lo había herido su propio padre. Y había visto ese 
mismo dolor en los ojos de Charles cientos de veces. 

Darrell sabía que una gran parte del problema era ése. Charles 
había esperado, casi exigido, una relación más cercana con él a 
través de los años. No había sido suficiente que fueran juntos a 
cazar. Charles quería conversar mientras iban en camino, ¡incluso 
platicar mientras cazaban! 

Sólo recientemente se había percatado de que la única razón por 
la que él y Charles se trataban en ese momento, era que su hijo 
había dejado de hablarle, ¡de repente!, así como Darrell lo había 
hecho, siendo un adolescente, con su propio e inexpresivo padre. 
Charles se había retirado a una distancia segura y hacía un gran 
esfuerzo no hacer nada que pudiera incomodar a para su papá. 

Como muchos de nosotros, Darrell había eludido las relaciones 
cercanas. Durante años, su esposa y su hijo lo habían perseguido, y 
durante los mismos años, él se había escapado, tratando de 
mantener una "cómoda" distancia entre ellos. 

Entonces, un buen día, Darrell se encontró consigo mismo 
durante un retiro de hombres en su iglesia, y el deseo de evadirse 
por fin acabó. 

Aquel día en el retiro, se encontró frente a frente con el hecho de 
que el amor tiene dos caras. Como muchos hombres, él se había 
convertido en un experto en la faceta más dura de las dos. Podía 
repartir los castigos, pero no extender los brazos y abrazar a su 
hijo. En un abrir y cerrar de ojos podía llamar la atención por un 
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error que Charles hubiera cometido, pero las palabras de aliento 
sólo llegaban los días de fiesta o cumpleaños, si es que llegaban. 

En el retiro masculino, Darrell aprendió que, aunque el amor de 
una madre es muy importante, los niños necesitan más: necesitan 
desesperadamente sentir el amor incondicional de su padre 
también. 

Darrell era un hombre fuerte, emocional y físicamente. Sin 
embargo, aunque él creía que era un nombre duro, una pregunta 
que hizo el orador se clavó en su corazón: 

—¿Cuándo fue la última vez que abrazaste a tu hijo y le dijiste, 
frente a frente, que lo amabas? 

Darrell no podía recordar cuándo había sido la "última vez". En 
realidad, no podía pensar en una primera vez. 

Escuchó al orador decir que el amor genuino tiene dos caras, no 
sólo una. De repente se dio cuenta de que había estado amando a 
Charles sólo con la mitad del corazón, y de que su hijo necesitaba 
ambas caras del amor de la misma persona. 

Lo que Charles más necesitaba de su padre era que fuera un 
hombre auténtico que le mostrara cómo amar a una esposa y a una 
familia con todo el corazón, y no un hombre inseguro, que tenía 
que delegar en su esposa la ternura y los actos de amor. Darrell 
había pasado años tratando a su hijo duramente para ganarse su 
respeto; en cambio, lo que había conseguido era su temor y su 
resentimiento. Fue esta reflexión la causante de que Darrell citara a 
su hijo para reunirse con él una tarde en la pizzería local, después 
de la práctica de fútbol. 

—Hola, papá —dijo Charles dando la mano a su padre, quien 
acababa de entrar. Charles medía un metro ochenta y cinco 
centímetros y estaba acostumbrado a bajar la vista cuando 
saludaba a los demás. Pero en esta ocasión miraba de frente para 
encontrarse con los ojos de su padre. Y aunque Darrell había 
cumplido 51 años ese mismo mes, no tenía el aspecto de edad 
madura que tienen la mayoría de los hombres de su edad. Al 
contrario, todavía conservaba una figura atlética que lo había 
hecho ser estrella de su equipo de fútbol en la escuela superior. 

—Charles —dijo Darrell, ajustándose los lentes y mirando 
ligeramente hacia abajo mientras hablaba—: he estado pensando 
mucho últimamente. Me ha afectado mucho pensar que éste será 
tu último verano en casa. Te irás pronto para asistir a la 
universidad. Y junto con las maletas de ropa que irán contigo, 
también te llevarás un bagaje emocional que, para bien o para mal, 
yo te he ayudado a empacar a través de los años. 

Por lo regular, Charles era el comediante de la familia, pero esta 
vez, en lugar de tratar de "aligerar" la conversación, se quedó en 
silencio. Su padre nunca acostumbraba hablar sobre la relación de 
ambos. Realmente, no acostumbraba hablar sobre nada serio. Por 
eso, prestó mucha atención mientras lo escuchaba. 
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—Hijo, quisiera pedirte algo. Retrocede, tan lejos como puedas, 
hasta cuando tenías tres años o aun menos, y recuerda todas las 
veces que lastimé tus sentimientos o que no hice bien las cosas; 
cada vez que te haya hecho sentir que no te amaba o que te hayas 
sentido mal por algo que dije o hice. 

"Sé que somos personas diferentes. Puedo ver ahora que esto ha 
sido siempre muy difícil para ti. En realidad, he sido muy duro 
contigo la mayor parte del tiempo. He tratado de obligarte a ser la 
persona que yo pensaba que deberías ser. Ahora me doy cuenta de 
que he invertido muy poco tiempo en escuchar realmente lo que tú 
quieres llegar a ser. 

"Siéntete en libertad de compartir conmigo cualquier cosa que te 
haya herido de mi parte, que lo único que haré será escucharte. 
Luego, me gustaría que habláramos al respecto y quisiera pedirte 
que me perdones por cada una de esas cosas. No necesitas empacar 
el equipaje negativo con el que yo pude haber contribuido. Ya 
tienes suficiente con lo que te depararán los próximos cuatro años 
en la universidad. 

"Me doy cuenta de que ha pasado mucha agua bajo el puente, 
muchos años perdidos." 

Quitándose sus lentes y limpiando las lágrimas de sus ojos, 
suspiró; luego, miró de frente a Charles. 

—Podemos estar aquí toda la noche —continuó—; estoy 
preparado para eso. Pero primero necesitas saber cuánto te amo y 
qué orgulloso me siento de ti. 

Charles había visto las palabras "te quiero" escritas con la letra 
de su padre en las tarjetas de Navidad y de cumpleaños, pero ésta 
era la primera vez que las había escuchado de sus propios labios. 
Había aprendido a esperar la rigidez de su padre. Ahora que ese 
padre había agregado dulzura a su amor, Charles no supo qué 
decir. 

—Papá —dijo tartamudeando—, no te preocupes por el pasado. 
Yo sé que tú me amas. 

Pero ante la insistencia de su padre, hizo que su memoria se 
remontara a una época pasada y dejó que sus pensamientos 
evocaran ; las imágenes que había acumulado durante 17 años de 
vivir con él. 

Lentamente, mientras Charles se percataba de que las aguas de 
la conversación eran realmente seguras, descargó los años de dolor 
sobre la mesa. Habló de las temporadas que había pasado 
convirtiéndose en un famoso jugador de fútbol americano para 
complacer a su padre, cuando en realidad hubiera preferido jugar 
balompié. 

Habló también del sutil resentimiento que siempre había 
experimentado porque no importaba lo mucho que se esforzara, no 
podía equipararse con los logros de su hermano mayor. Y había, 
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además, muchos comentarios desagradables que su padre había 
hecho para motivarlo, pero que en realidad lo habían desalentado 
y dañado. 

Mientras le contaba a su padre cada experiencia, grande o 
pequeña, Charles podía percibir un arrepentimiento genuino en los 
ojos de su papá. Y todavía más: escuchaba palabras de 
remordimiento y de alivio, aun para el hecho más pequeño que 
hubiera dejado un borde áspero en sus recuerdos. 

Aproximadamente tres horas después, la fructífera conversación 
terminó. Mientras Darrell tomaba la cuenta, dijo: 

—Sé que fue inesperado para ti tener que recordar 17 años. Pero 
quiero que sepas que mi puerta estará siempre abierta si hay algo 
más por lo que necesite pedir perdón. 

La cena había terminado, pero una nueva relación comenzaba 
para ellos. Después de 17 años de ser dos extraños que vivían bajo 
el mismo techo, finalmente estaban en camino de encontrarse el 
uno con el otro. 

No hace mucho tiempo, las cámaras de los noticieros de 
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televisión captaron a miles de personas celebrando cómo el Muro 
de Berlín se venía abajo, después de haber dividido la ciudad por 
más de 25 años. Y podemos imaginar que esa noche, en la pizzería, 
los ángeles estuvieron allí y celebraron mientras se abría la primera 
hendidura de un muro emocional entre un padre y su hijo. 

Había sido una noche conmovedora e importante para ambos. 
Pero al levantarse, Charles hizo algo que sorprendió a su padre. 

Algunas personas, desde las mesas cercanas, vieron cómo un 
robusto jugador de fútbol daba a su también robusto padre un 
tierno pero enérgico abrazo por primera vez en muchos años. Con 
lágrimas en los ojos, aquellos dos hombres fuertes permanecieron 
abrazándose uno a otro, sin importarles las miradas de quienes los 
rodeaban. 

Gary Smalley y John Trent 
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El regalo a medias: un 
perro para David 

 

Una casa se construye con troncos, piedras, losas, pilares 
y entrepaños; un hogar se construye con actos de amor 
que siempre perduran, a pesar de los años. 

Anónimo 

 

—¿A dónde he ido y qué he hecho? —me pregunté 
nerviosamente, mientras espiaba a través de la ventana a la 
cachorrita con manchas que había comprado esa mañana. Ella 
gañía y arañaba, mientras mordía la cuerda que la ataba a la pata 
de la mesa afuera en el patio. 

Durante tres años me había resistido a las súplicas de mi hijo 
David, de nueve años, de tener un perro. No iba a comprometer la 
paz, la belleza y el orden de que disfrutaba con los problemas que 
trae un cachorrito. Pero un día mientras limpiaba, encontré 30 
notas. Cada una decía: "Querida mamá, quiero un perro". 

"No quiero que mi hijo crezca sintiéndose privado de nada", me 
decía el lado maternal de mi corazón. "Pero no 
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quiero un perro", protestaba mi yo meticuloso. 
Aun así, revisé sin mucho ánimo la columna de mascotas en 

venta del periódico local. Los únicos perros que se anunciaban eran 
mezcla de collie con pastor. Ahora, uno de ellos daba una serenata 
a los vecinos desde el patio trasero. Me puse tensa esperando las 
quejas. 

Para David y Tippy, llamada así por la mancha blanca al final de 
su rabo, había sido amor a primera vista y horas de "Persigue la 
vara" y "Siéntate, niña, acuéstate, niña. Eres una buena niña". Pero 
mientras David asistía a la escuela, la animosa cachorrita se aburría 
y hacía travesuras. 

Se convirtió en mi obligación rescatar los calcetines, las 
zapatillas y al cartero. Cuando até a un árbol en el jardín a una 
Tippy que no hacía más que escarbar, sus quejidos me alteraron los 
nervios. Y odiaba limpiar "sus gracias". 

—Voy a deshacerme de esa perra —había amenazado. 
—Sólo deja todo así hasta que yo regrese a casa — ofrecía David 

ansioso, al arrastrar a Tippy afuera para otra lección de obediencia. 
Pero lo peor estaba aún por venir. 

Una mañana, cuando Tippy tenía siete meses de edad, unos 
gruñidos y ladridos amenazadores que venían del exterior me 
hicieron correr hacia la puerta. Tippy se movía en círculos, 
deseando salir. Al entreabrir cuidadosamente la puerta, un 
decidido pastor alemán trató de colarse. 

—¡Oh, no! —grité, tratando de cerrar la puerta sobre su hocico. 
"¡Tippy está en celo! ¡Ésta fue la gota que derramó el vaso!", pensé. 

Durante los siguientes 10 días, nuestro jardín se convirtió en un 
campo de batalla. A través de las cortinas miraba, aterrorizada, 
cómo siete perros se enfrentaban, arañaban y luchaban por el amor 
de Tippy, al mismo tiempo. Teníamos que esperar el momento 
oportuno para sacarla por la puerta trasera a dar una corta 
caminata. Una mañana, dio un tirón muy fuerte. Me quedé parada 
sosteniendo una correa desabrochada, mientras Tippy se iba al 
bosque con un collie y la perseguían todos los perros que había en 
el jardín de enfrente. 

Nueve semanas después, sin que nadie se escandalizara, Tippy 
nos presentó una carnada de cachorritos. David estaba extasiado. 
Después de contar nueve ruidosos perritos en lactancia, me dirigí a 
atender una jaqueca amenazadora. ¡Sólo podía pensar en que la 
enajenada niñez de Tippy se repetiría nueve veces al mismo 
tiempo! 

Primero, los perros para afuera. Después, los perros para 
adentro. La paz, la belleza y el orden parecían más lejanos que 
nunca. 

Cuando los cachorritos tenían cinco semanas, Tippy tuvo fiebre 
alta y dejó de comer. 
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—Tiene mastitis —nos dijo el veterinario—. Su vida está en 
peligro. No puede amamantar a sus cachorros. Ya que tratará de 
hacerlo mientras estén con ella, tendrá que regalarlos de inmediato. 

La súbita separación puso a Tippy frenética. Iba de habitación en 
habitación, llorando, rasguñando, olfateando. Incapaz de encontrar 
a sus bebés, se abrazó a una bota de piel, la cual lamía con ternura. 

Luego le dio por arrastrar a casa cadáveres de conejos y ardillas, 
haciendo guardia junto a ellos en el jardín. Si alguien se acercaba, 
enseñaba los dientes y gruñía. 

Cuando sus amenazas obligaron a nuestros amigos a 
permanecer en su automóvil a la entrada de nuestra casa, tuve 
suficiente. Primero perros peligrosos, después animales muertos, 
ahora amigos temerosos de llegar a nuestra puerta. Esta perra 
dominaba mi vida. Tippy tendría que irse. Le había dado un trato 
justo. David tendría que comprender. 

Al día siguiente, metí a Tippy en mi camioneta y me dirigí al 
centro de adopción de animales. Mientras manejaba, le eché un 
vistazo por el espejo retrovisor. Lágrimas inesperadas corrieron 
por mis mejillas. "Estoy haciendo lo correcto", me decía a mí 
misma. No quería pensar de otra manera. 

En el centro de adopción, un asistente condujo a Tippy a una 
jaula en el salón de exhibición. Tippy se echó en un rincón, con la 
cabeza sobre una de sus patas. En la nota pegada en su jaula, se 
explicaba su extraño comportamiento. Hice tiempo, esperando que 
alguien más valiente que yo adoptara a Tippy mientras aún estaba 
ahí. Así podría decirle a David que Tippy definitivamente tenía un 
nuevo hogar. 

Casi de inmediato, una joven pareja preguntó por ella. Me 
adelanté, diciendo a la pareja que yo había traído a Tippy. El 
hombre, el señor Bradley1, sugirió que intercambiáramos números 
telefónicos, "en caso de que tengamos alguna pregunta que 
hacerle". 

Al regresar a casa, encontré a David acurrucado en su cama, 
mirando una fotografía de Tippy. 

—Tiene un nuevo hogar, Dave —le dije—. Ahora ella tendrá la 
oportunidad de olvidar a sus cachorritos y de curarse. ¿No estás 
contento por ella? 

No estaba contento. No podía comer. N<|podía dormir. Se 
quedaba en su cuarto abatido y ni siquiefa un juego de béisbol lo 
animaba. 

Una tristeza silenciosa cayó sobre nuestra casa. "¿Dónde —me 
preguntaba— está la paz, la belleza y el orden que no tener perros 
se supone que traería?" 

Una casa pulcra y ordenada no parecía tan importante después 
de todo. 

Una casa feliz sí lo era, con risas y carreras y, desde luego, con 
ladridos felices. 

www.FreeLibros.org



 
'Los nombres han sido cambiados para mantener en reserva la identidad de los 
involucrados. 

—Querido Señor —recé—, ¿qué he hecho? ¿Sería justo para los 
Bradley pedirles que nos regresaran a Tippy? Si dicen que sí, 
¿podría manejarlo? Por favor, muéstrame qué debo hacer. 

Cuando David continuó^ afligido al día siguiente, me sentí 
obligada a llamar por teléfono. 

—Nuestro hijo está deprimido. Si no fuera así, no se los pediría 
—le dije al señor Bradley—. ¿Consideraría vendernos otra vez a 
Tippy? 

—Siento oír eso sobre David —dijo el señor Bradley—. Dígale 
que Tippy está muy bien. No ha tenido el extraño comportamiento 
que usted mencionó. Me imagino que dio resultado trasladarla a 
otro lugar. Nuestras niñas están locas con ella. Estoy seguro de que 
David estará bien en pocos días. 

Varias noches después trataba de leer el periódico, pero no me 
podía concentrar. Sabía que David estaba tendido en su cama, 
como de costumbre, abrazando la foto de Tippy. Yo quería 
consolarlo, pero, ¿cómo? Después de todo, yo lo había separado de 
su adorada perra. Estaba empezando a darme cuenta de que, si un 
regalo no se brinda con todo el corazón, sin ningún tipo de 
condiciones, no es un regalo en absoluto, ni para el que lo da ni 
para quien lo recibe. 

Me senté en la orilla de la cama de David. Volteó hacia mí y vi 
que sus ojos estaban rojos e hinchados. 

—Mamá, ¿viven los Bradley en una calle con mucho 
movimiento? ¿Tienen a Tippy amarrada? ¿Saben qué cantidad de 
alimento hay que darle y...? —se convirtió en un mar de lágrimas. 

Tomándole la mano, le dije: 
—Estás muy preocupado por Tippy, ¿no es así? ¿Por qué no 
hablamos con Dios sobre ella? David se enderezó rápidamente. 
—¡Sí! ¡Rezaré para que Tippy regrese a casa! 

—Dave, quiero que sepas que estoy deseando que Tippy 
regrese. Veo cuánto la amas. Pero los Bradley la aman también y 
dicen que está muy bien allá. Tú quieres lo mejor para Tippy, ¿no es 
cierto? 

David asintió. 
—No vamos a decirle a Dios lo que tiene que hacer — sugerí—. 

Simplemente pidámosle que todo resulte bien para todos: para 
Tippy, para los Bradley y para nosotros. 

David inclinó su cabeza. 
—Querido Jesús, por favor, haz que Tippy se sienta mejor y 

mantenía a salvo, y haz que todos seamos felices, sin importar 
quién se quede con ella, aunque no seamos nosotros. Amén. 

Entonces, con un profundo suspiro y con el esbozo de una 
sonrisa, David se dejó caer sobre su almohada y se quedó dormido. 

www.FreeLibros.org



Me maravillé de lo rápido que la paz tocaba su corazón cuando 
rezaba. 

Mientras lo arropaba, sentí una tibia sensación en mi corazón 
también. Era como si mi corazón, que había estado dividido, se 
juntara en un deseo abrumador. Había estado deseando que Tippy 
regresara; ahora, ¡la quería de regreso! Tal parecía que en el 
momento en que David estaba dispuesto a renunciar a su perra por 
el propio bien del animal, yo la quería de regreso por el propio bien 
de mi hijo. Me pregunté si Dios nos estaba preparando para que 
Tippy se quedara donde estaba, o para que regresara. Pronto lo 
sabría. 

La tarde siguiente, llamó el señor Bradley. 
—He estado pensando en David y preguntándome si todavía 

quieren a Tippy. 
—¡Oh, sí! —casi grité—. 
¡Sí, sí! Sabía que a causa del cambio que se había dado en mi 

corazón, Tippy no podría hacer nada para que yo cambiara de 
parecer. 

Una hora después, Tippy brincaba en la puerta de 
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entrada. Como un clavo atraído por un imán, se lanzó 
directamente sobre David. ¡Qué mezcla de piel y pelos, brazos y 
patas, piernas y rabo! David sólo decía: —¡Oh, Tippy, oh, Tippy! 

Y Tippy sólo gemía y lamía su cara. Después, todos nos 
abrazamos y lloramos, mientras Tippy nos lamía llena de amor. 

¿Regresaron la paz, la belleza y el orden a nuestro hogar? No 
exactamente, pero el amor y la alegría sí lo hicieron. ¡Y puedo 
decir, con total sinceridad desde el fondo del corazón, que estoy 
contenta! 

Priscilla Larson 
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El sueño de Andy 
 

En cierta ocasión quise poder borrar la imagen de mi memoria: 
mi primer hijo, el niño que amaba con todo el corazón, mirándome 
fieramente mientras lo dejaba en un centro juvenil de readaptación. 

—¡Te odio! —me gritó, y su odio me atravesó como un 
cuchillo—. ¡No quiero volver a verte! 

"¿Cómo pudieron las cosas salir tan mal?", me atormentaba. 
Y aun así, esa imagen es ahora un recuerdo de lo que mi hijo ha 

logrado y del amor que lo ayudó cuando su familia no pudo 
hacerlo. 

Andy siempre había sido un poco travieso, así que ni su 
padrastro, Dan, ni yo nos preocupamos demasiado cuando los 
profesores se quejaron de que interrumpía la clase. 

—Lo único que necesita es un poco de disciplina y mucho amor, 
—nos decíamos mutuamente. Lo llevábamos de p£sca cuando era 
bueno y lo castigábamos cuando se portaba mal, pero su 
comportamiento sólo empeoró. Peleaba con otros niños en la 
escuela y estallaba con violencia en casa. Nada de lo que 
hiciéramos, ya fuera 
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suplicar o quitarle privilegios, producía algún efecto en él. 
En cuarto grado, diagnosticaron que Andy tenía problemas de 

aprendizaje y lo cambiaron a una clase especial. "Ahi le brindarán 
la atención que necesita", me dije. Todos los días, al regresar de mi 
trabajo como funcionaría de gendarmería en una prisión, le 
preguntaba: 

—¿Cómo te fue en la escuela? 
—Bien —me respondía. 
Así que me sorprendí cuando llamaron de la escuela para 

decirme que no había asistido a ella, ¡durante cuatro semanas! 
—Pero, ¿por qué, Andy? —le imploré. 
—Porque la detesto, eso es todo —me dijo. 
Ahora me doy cuenta de que sus problemas de aprendizaje 

deben haberlo hecho sentirse tan mal y tan enojado consigo mismo, 
que trató de no preocuparse más. A los 13 años, Andy andaba con 
gente muy brava, fumaba y tenía peleas callejeras. Nuevamente, 
intentamos castigos, sermones, incluso terapia, pero nada sirvió. 
Mis otros hijos, Justin de 10 años y Joshua de dos, tenían buena 
conducta. No podía dejar de recordar los buenos consejos que mis 
padres y mis cariñosos abuelos, amantes de la Biblia, me habían 
dado de niña. Yo había tratado con ahinco de trasmitir esos 
mismos valores. "¿En qué me equivoqué con Andy?", me 
atormentaba. 

—¡Señor, ayúdame! —murmuré. 
Una noche, Andy fue arrestado por meterse en una casa, sólo 

por gusto. 
—¿Qué ocurre contigo? —le grité. En el trabajo, miraba los ojos 

endurecidos de los presos y pensaba: "Si Andy sigue así, terminará 
igual que ellos". 

Pero fue una llamada de su consejera de orientación la que 
finalmente me orilló a actuar. Cuando ella le preguntó por qué no 
había hecho su tarea escolar, él se había encogido de hombros y 
había dicho: 

—No sé. Creo que simplemente me voy a suicidar. 
Sentí correr escalofríos por mi espalda. "Esto tiene que terminar 

ahora", aseguré. Telefoneé a un centro juvenil del que había oído 
hablar, llamado Hoja Verde. "Quizá ellos puedan ayudar", pensé. 

Después de la primera semana de tratamiento, su consejero 
llamó. Andy infringía todas las reglas. Cuando yo me puse a llorar 
de frustración, Dan me tranquilizó: "Va a mejorar". Pero cada 
semana, las noticias eran las mismas: Andy era hostil. Andy pateó 
la pared. Andy odiaba la vida. 

Entonces, un buen día, su consejero me contó que Andy había 
comenzado a cooperar en la terapia. "Es un comienzo", me dije, 
sintiendo un soplo de esperanza. La siguiente semana, Andy llamó 
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y, cuando escuché su voz, me sorprendí. Milagrosamente, su enojo 
había desaparecido y en su lugar había una alegría que no me era 
familiar. 

—¡Hola, mamá! —dijo alegremente—. Te extraño. ¿Cómo estás? 
Cada semana había mejores noticias. Andy iba bien en sus clases 

y hablaba con respeto. "Su progreso es increíble", me dijo su 
consejero. Cuatro meses después de que Andy entrara en el 
programa, regresó a casa para siempre y vi en sus ojos algo que no 
había visto en años: alegría. 

Ahora, el hijo que se había marchado lleno de furia se ofrecía a 
cuidar a Joshua y a realizar quehaceres en la casa. Pronto volvió a 
la escuela, ¡y a una clase normal! 

Me sentí agradecida con el centro de readaptación, asumiendo 
que ellos habían realizado el milagro. Y de muchas maneras, lo 
hicieron. Pero un año después, me enteré de que Andy había 
recibido ayuda de alguien más. Una noche, toda la familia estaba 
sentada alrededor de la chimenea, cuando Andy dijo: 

—Mamá, hay algo de lo que nunca te he hablado. 
Él nos contó entonces un sueño que había tenido dos meses 

después de haber llegado a Hoja Verde. Estaba caminando por una 
vereda sucia y llegaba a una vieja casa, donde una viejecita estaba 
sentada en el portal, leyendo la Biblia. 

—Era bajita y robusta' —dijo—, con cabello blanco recogido en 
un moño y hermosos ojos azules. Llevaba un chai blanco de flecos 
con un diseño en forma de diamante en el tejido. 

Él no notó las lágrimas en mis ojos, mientras continuaba: 
—Le dije que tenía sed y le pedí agua —dijo—. Me miró y 

exclamó: "Andy, vas por muy mal camino". Le pedí agua 
nuevamente, y volvió a decirme: "Andy, soy tu bisabuela. Tienes 
que cambiar tu modo de ser". No puedo explicarlo, mamá —dijo 
Andy—. Pero al día siguiente, me sentí muy diferente, menos 
enojado. El sueño permaneció conmigo por un largo tiempo. 

Yo estaba llorando; le dije: 
—¡Oh, Andy, ella era tu bisabuela! 
Cuando los niños escucharon mudos de asombro, les conté que 

acostumbraba sentarme con mi abuela en su portal, mientras leía 
su Biblia. Era exactamente como Andy la había descrito. Murió un 
mes antes de que Andy naciera y en su testamento me dejó su chai 
blanco de flecos, con el hermoso diseño de diamantes. 

Aunque le había hablado muy poco a Andy sobre su bisabuela, 
nunca había visto una foto de ella después de los 30 años y el chai 
había estado guardado desde que ella murió. 

—¡Deben haberla enviado a que me ayudara! —lloró Andy. 
Yo sonreí y asentí. Esa noche, mientras verificaba que mis niños 
estuvieran dormidos, susurré: —Gracias, Dios, y gracias abuela. 

Hoy, Andy tiene 20 años y es para mí una fuente 
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constante de orgullo. Está en la Guardia Nacional, en la Compañía 
269, y me comenta que algún día le gustaría formar su propia 
familia. 

—Tú puedes llegar a ser lo que desees —le digo—. Después de 
todo, alguien especial está cuidándote. 

Anne Bembry 
Extractado de Woman's World Magazine 
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La mantita de seguridad 
 

Cuando acababa de salir del seminario, mi esposa Kathy y yo 
nos mudamos con nuestro pequeño hijo Nate, de dos años, a un 
pequeño pueblo de Alaska. Los aviones pequeños de tres y cuatro 
pasajeros que tomábamos en nuestros vuelos de conexión 
aterrorizaban tanto a nuestro niño que tomaba su manta favorita y 
se cubría la cabeza con ella hasta que aterrizábamos sobre la pista. 
Más tarde, durante los largos meses de ajuste que siguieron, 
cuando aprendíamos cómo vivir en un lugar nuevo, entre nuevas 
personas con una cultura diferente, mi hijo llevaba su mantita de 
seguridad a todas partes, y pronto ésta llegó a convertirse en una 
tela suave y desgastada. Él no podía quedarse dormido hasta que 
tuviera su manta y pudiera sumirse cómodamente en su calidez. 

El segundo año que pasamos en el pueblo, tuve la oportunidad 
de ser invitado como orador a una conferencia en una misión de 
Seattle. Mientras hacía la maleta para el viaje, mi hijo me seguía 
por la habitación, preguntándome a dónde iba y cuánto tiempo 
tardaría en regresar, ¿y por qué tenía que hablar con esa gente, si 
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nadie iba a hablar conmigo? Afinando mi discurso en la mente, 
estaba un poco distraído y preocupado por tomar a tiempo el 
pequeño avión a las afueras del pueblo. Mi hijo parecía muy 
intranquilo por el hecho de que tuviera que volar con mal tiempo en 
uno de esos aviones pequeñitos a los que él tanto temía. Lo 
tranquilicé diciéndole que todo estaría bien y le pedí que cuidara de 
su mamá hasta que yo estuviera de vuelta. Con un abrazo en la 
puerta, me marché rumbo a la pista del pueblo y a cumplir con mi 
compromiso de oratoria. 

Cuando llegué al hotel en Seattle, no tuve tiempo para 
desempacar hasta en la tarde y me sorprendí cuando abrí la maleta y 
encontré adentro la mantita de seguridad de mi hijo. Me imaginaba 
a mi esposa tratando desesperadamente de encontrar la mantita 
perdida, mientras preparaba a nuestro hijo para ir a la cama. 
Inmediatamente me dirigí al teléfono para llamar a Kathy y decirle 
que la manta estaba en mi equipaje, para que así ella pudiera calmar 
a nuestro -hijo, que seguramente estaría frenético. 

Kathy tomó el teléfono y apenas tuvo tiempo de contestar, 
cuando comencé a explicarle que la manta estaba en mi equipaje y 
que no tenía idea de cómo había ido a dar accidentalmente a ese 
lugar. Estaba en la mitad de mi apología, cuando Kathy me 
tranquilizó con la noticia de que ya sabía dónde estaba la mantita. 

Me dijo que había cargado a Nate junto a la ventana para que 
viera cómo me iba de la casa. Le había sugerido que rezaran "para 
que papá tuviera un viaje sin contratiempo". Pensando que nuestro 
hijo estaba muy asustado por el-pequeño avión que despegaba de la 
pista del pueblo, ella rezó: 

—Adorado Señor, por favor ayuda a que papi se sienta seguro en 
el avioncito. 
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Cuando terminó la oración, nuestro hijo Nate habló y consoló a 
su mamá. 

—No te preocupes, mamá, le di a papá mi manta para que lo 
cuide. 

Rao. Dr. Bruce Humphrey 
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Mi padre 
 

Alejor es estar dos que uno solo, porque dos logran más 
rendimiento en su trabajo. En caso de caída, el uno 
levanta al otro; pero, ¡ay del solo que cae y no tiene 
nadie que lo levante! 

Ec. 4:9, 10 
 

Siempre, desde que tengo uso de razón, mi padre entraba a 
nuestra habitación muy temprano todas las mañanas, encendía la 
luz, quitaba las cobijas de la cama de mi hermano y de la mía, y 
decía con voz muy clara y fuerte: 

—¿Todavía están en la cama? ¡La mitad del día se ha ido! 
Eran las siete de la mañana. Pero si dormías después de esa 

hora, eras simplemente un perezoso y él no escucharía razones, ¡no 
con sus hijos! 

Mi padre laboró 30 años en una fábrica y nunca faltó a su 
trabajo, hasta que le diagnosticaron cáncer y tuvo que retirarse. 
Tenía habilidad para cualquier oficio: carpintero, electricista, 
plomero, mecánico, albañil; no había nada que no pudiera hacer. Y 
nunca cometió una equivocación; diría simplemente: 

www.FreeLibros.org



—¡Así es como yo lo quería! 
El sueño de mi padre era construir una casa propia para su 

familia, pero nosotros siempre fuimos un poco pobres. Nuestro 
automóvil "nuevo" siempre había sido de alguien más, aunque era 
nuevo para nosotros. Papá y mamá nos enviaron a la universidad, 
a mi hermano y a mí, compraron y pagaron dos casas y siempre 
tuvimos alimento sobre la mesa y ropa que ponernos, y la casa más 
limpia del pueblo. Pero mi padre nunca pudo construir su casa 
propia, como siempre lo había soñado. 

Cuando yo tenía 35 años y era padre de dos hijas, mi esposa y yo 
decidimos construir nuestra casa propia. ¡Esto iba a ser un 
acontecimiento muy importante en la historia de nuestra familia! 
Yo era un graduado de la universidad con una maestría y ahora 
construiría mi propia casa. Nunca habían ido mejor las cosas para 
una familia italiana "que había venido en barco" a principios de 
siglo. 

Mi esposa y yo terminamos el plano de nuestra casa y buscamos 
los servicios de un contratista. Nunca olvidaré el día en que fui a 
casa de mi padre para compartir con él este suceso. Me sentía tan 
orgulloso que creí que reventaría. Y creí que mi padre se sentiría 
tan orgulloso y feliz como yo. Bien, pues eso no fue exactamente lo 
que sucedió. 

Mi padre tenía entonces 65 años y acababa de vencer el cáncer 
por segunda vez. Me miró desde la mesa de la cocina y me dijo: 

—Muchacho, estoy seguro de que no deberías hacer esto. 
Sentía que se apagaba el ímpetu con el que había venido, 

evidentemente las cosas no tenían que ser así. Yo iba a construir la 
casa que él siempre había querido edificar y debería sentirse 
entusiasmado por mí. 

Me quedé aturdido y le pregunté por qué pensaba así. Papá dijo 
enfáticamente: 

—No tienes suficiente dinero ni habilidad para construir una 
casa, y yo ya estoy demasiado viejo. 

Por supuesto que no estuve de acuerdo y le dije que iba a 
hacerlo de cualquier manera, con o sin su bendición. ¡Vaya 
presunción de un tipo que no podía ni clavar un clavo! 

Papá dijo que yo no tenía suficiente experiencia y que construir 
la casa era sólo la mitad del trabajo. Había millones de otras cosas 
que terminar, que yo ni siquiera había tomado en cuenta. Dijo que 
nos tomaría unos 10 años terminar completamente la casa que 
queríamos construir. Mi madre, por otro lado, nos dijo que 
hiciéramos lo que nos pareciera y que nos deseaba buena suerte. 

Comenzamos pidiendo un préstamo en el banco y 
arreglándonos con los contratistas y subcontratistas. No pasó 
mucho tiempo antes de que tuviera que tragarme mis palabras. Me 
faltaban $3.000 para asegurar mi préstamo y todavía no habíamos 

www.FreeLibros.org



empezado. Así que, con sombrero en mano, fui a ver a mi "viejo" y 
muy humildemente le pedí que me prestara esa suma. Le aseguré 
que se lo pagaría en los términos que él quisiera. Papá estaba 
sentado en la mesa de la cocina con mi madre, tomando una taza 
de café. Le dijo a mi madre, que es la administradora de la familia: 

—Hazle al muchacho un cheque por $5.000. 
Pensé que me había entendido mal, así que se lo repetí. Me 

comentó que me había escuchado y que yo era el que no 
comprendía. Agregó que ya había anticipado que me iba a quedar 
corto de dinero y que él y mi madre habían decidido darme $5.000 
como un regalo para que iniciáramos nuestra construcción. 

Las lágrimas se deslizaron por mi rostro. Vi a un viejo, quien en 
30 años nunca faltó a su trabajo, dar su dinero ganado con mucho 
esfuerzo a un hijo con grandes ideas y poco dinero para 
respaldarlas. Mi madre sólo sacó la chequera y me firmó un 
cheque como mi padre se lo había solicitado. 

Pero nuestros problemas acababan de comenzar. El contratista 
empezó a construir en febrero. Mi esposa y yo somos profesores de 
escuela y ninguno de los dos podíamos estar durante el día para 
supervisar el trabajo. Así que hice lo que siempre hacía: fui a 
buscar al "viejo", ¡y le pedí que dirigiera el espectáculo! Ahora las 
lágrimas corrían por su rostro y yo tuve mi propio capataz; ¡qué 
bueno para mí, qué malo para los contratistas y trabajadores! Si no 
estaba perfecto el trabajo, él los hacía comenzar de nuevo. Era su 
peor pesadilla y, cuando amenazaron con renunciar, yo 
simplemente les recordé quién firmaba los cheques y que el "viejo" 
se encargaba de los despidos. Todos empezaron a trabajar duro, 
rápido y con cortesía, hasta que se firmó el último cheque. 

Pero mis problemas todavía no terminaban. Un buen día, el 
dinero se acabó y también los trabajadores, y sólo tres cuartas 
partes de la casa estaban terminadas. Una noche, después de que el 
último trabajador se fuera, me fui a la cama de mi nueva casa sin 
terminar. Los niños ya llevaban horas durmiendo y mi esposa 
había caído agotada de cansancio. Yo permanecí despierto, 
mirando al techo y pensando: "¡Qué demonios voy a hacer ahora, 
sin dinero y sin destreza!" No dormí en toda la noche. Al día 
siguiente, a las siete en punto de la mañana, escuché que un 
automóvil venía por el camino de grava rumbo a mi casa, que 
estaba en una calle cerrada, y vi los faros del auto iluminando la 
ventana de mi recámara. Salté de la cama como un chiquillo en una 
mañana de Navidad, bajé corriendo los tres pisos en pijama y abrí 
de par en par la puerta del sótano. Allí estaba mi padre, en 
persona, con su gorra de béisbol en la cabeza y todas las 
herramientas, palas y picos que pudo meter en su automóvil 
nuevo, el 
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que por fin era su propio automóvil nuevo. Al estar ahí descalzo y 
en pijama, sólo me miró y me dijo: 

—Eh, muchacho, ¿todavía estás en la cama? ¡La mitad del día se 
ha ido y tenemos mucho trabajo que hacer! 

Con un nudo en la garganta y lágrimas en los ojos, me quedé sin 
habla. Nunca estuve tan contento o me sentí tan aliviado de ver al 
"viejo". Ahora sabía que todo iba a estar bien. ¿Y por qué no iba a 
estarlo? ¡Papá siempre estuvo allí cuando lo necesité! 

Cinco años después, mi nueva casa estuvo completamente 
terminada por dentro y por fuera, los tres pisos y todo terminado 
hasta el último detalle. Y mi padre no dejó de ir a trabajar ni un 
solo día a mi casa en cinco años. El "viejo" es el hombre más terco, 
persistente y amoroso que he conocido. Espero que viva para 
siempre, pero si no es así, sabré dónde encontrarlo. Estará 
arreglando las puertas doradas en el cielo. 

Tom Suriano 
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De regreso a casa 
 

Hace 28 años di a luz a un hijo. Yo tenía 18 años y mi novio 22. 
Acababa de salir de la secundaria, no tenía trabajo y mi novio 
trabajaba por un sueldo mínimo. En ese tiempo, mi familia estaba 
lidiando con algunos problemas personales y no quise ser una 
carga con mi embarazo inesperado. Lo más importante: quería que 
el bebé creciera en un buen hogar, con dos padres que se ocuparan 
de él y le dieran todo lo necesario. Así que tomé la difícil decisión 
de tener al bebé por mi cuenta y luego darlo en adopción. 

Decidí inventar un pequeño argumento con mi madre y así 
tener una buena excusa para mudarme. Ella pensó simplemente 
que yo estaba afirmando mi independencia, pero en realidad yo 
estaba muy unida a mi familia y me fue muy difícil dejarlos. Tenía 
una hermana mayor que estaba casada y tenía cuatro hijos, y una 
hermana menor que tenía 16 años. Las extrañaba mucho. Después 
de que me mudé hablaba con mi familia por teléfono, pero siempre 
me las arreglaba para evitar verlos cuando llegaban las reuniones 
o fiestas familiares. 

El 24 de febrero de 1966 di a luz a un niño. Nunca me 
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permitieron verlo y pasé tres días hablando con el capellán, 
asegurándome de que hacía lo correcto. Me convenció de que la 
adopción era lo mejor para el bebé, así que renuncié a mi hijo, 
rezando para que obtuviera unos padres maravillosos que se 
ocuparan de él. Lloré todos los días durante semanas y no podía 
sacarlo de mi mente y mi corazón. Rezaba por él todo el tiempo. 

En septiembre de 1966, su padre y yo nos casamos. Tuvimos dos 
hijos, Robert y Gary. Fuimos verdaderamente bendecidos, pero 
algo faltaba en nuestras vidas y en nuestro matrimonio. En 1971, mi 
esposo y yo empezamos a tener problemas maritales y nos 
separamos. Después de todo lo que habíamos pasado, me sentí 
devastada. Además, en ese tiempo, estaba embarazada de nuestro 
tercer hijo, Stephen. 

En 1972, encontré a Jesucristo como mi Salvador. Persuadí a mi 
esposo de que buscáramos un consejero matrimonial y él también 
fue guiado hacia el Señor. Reconstruimos nuestro matrimonio y fue 
más sólido que nunca. Continué rezando todos los días por el hijo 
que nunca había conocido y pidiendo a Dios que lo trajera a casa 
con nosotros algún día, si ése era su deseo. 

Hace ocho años, cuando estaba cazando, mi esposo fue 
alcanzado por un rayo. Estuvo muy cerca de la muerte, pero el 
Señor lo salvó y lo trajo de regreso con su familia. Después, él decía 
con frecuencia: 

—Hay algo más que no he heoho aún en mi vida con el Señor. 
En abril de 1994, mi esposo y yo platicábamos una mañana 

cuando me dijo: 
—Linda, él está en la edad en la que comenzará a buscarnos. 
Sólo una semana antes, yo había estado pensando lo mismo y 

estaba sorprendida de que mi esposo hubiera tenido los mismos 
pensamientos. Él y yo nunca hablábamos de nuestro primer hijo. 
Emocionalmente, era demasiado duro para mí. Mi esposo había 
querido buscarlo algunas veces, pero después de discutirlo 
decidimos que sería injusto aparecer después de tantos años y 
decir: "Aquí estamos". 

El 1 de mayo de 1994, a las 9:30 de la mañana, sonó el timbre de 
la casa. Stephen abrió la puerta y un hombre joven, acompañado 
por una chica, pidió hablar conmigo. Me dirigí a la puerta y ahí 
estaba un hombre alto, moreno y bien parecido, que tenía los ojos 
de la familia. Sentí brincar mi corazón dentro del pecho mientras 
pensaba: "¿Podría ser mi hijo?" Una voz interna me respondió 
inmediatamente: "No seas estúpida. Haz deseado eso durante 
mucho tiempo". En cambio, le pregunté: 

—¿Puedo ayudarlo? 
Me dijo que quería hablarme sobre un asunto personal y yo le 

pregunté: 
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—¿Qué asunto? —Mi esposo no estaba en casa, y yo todavía 
estaba en camisón. 

—Me gustaría hablar con usted a solas afuera — contestó— y 
puedo esperar hasta que se vista. 

Mi corazón latía fuertemente mientras me cambiaba de ropa y 
salía a encontrarme con un joven que también temblaba. Dije: 

—¿De qué se trata? 
Respiró profundamente y me contestó: —Hace 
28 años fui adoptado. 
Empecé a llorar, lo abracé y no pude decir más que "¡Dios mío!" 

unas 50 veces. 
—¿Estás sano? —le pregunté—. ¿Has sido feliz? ¿Tuviste buenos 

padres? 
No podía creer que el día por el que había rezado todos estos 

años hubiera llegado. Estaba temblando y podía sentir la presencia 
del Señor. Era como si estuviera en medio de nosotros diciendo: 
"Pide y recibirás". 
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—Me casé con tu padre y hemos estado juntos durante 27 años. 
Tienes tres hermanos. Él preguntó: 

—¿Era mi hermano el que abrió la puerta? 
—Era tu hermano menor, Stephen. 
Decidí que tenía que contarle la historia a Stephen 

inmediatamente, así que le pedí que saliera un minuto. Cuando le 
dije quién era ese joven, Stephen sólo contestó: "No". No lo creía. 

Entonces Robert extendió la mano y le dijo: 
—Stephen, soy Robert, tu hermano. 
Luego Stephen nos comentó que lo había sabido 

inmediatamente. Había sentido amor por Robert al instante, como 
si lo hubiera conocido toda su vida. Llamamos a los otros dos 
chicos y vinieron a la casa. Todos estaban perturbados. 

Cuando mi esposo regresó a casa de la escuela dominical pocas 
horas después, se preguntó por qué todos los automóviles estaban 
estacionados afuera. Salí a encontrarlo y le dije: 

—Bob, tenemos un visitante. Alguien que hemos esperado 28 
años para conocer: ¡nuestro hijo! 

Cuando Bob entró en la casa, Robert se levantó y le dio la mano. 
Pero Bob lo jaló para abrazarlo y comenzó a llorar. 

Linda Vlcek 

 
 

4 
 
 

SOBRE LA FE 
 
 
 
 

Una vida de fe...nos permite ver a Dios en todo y 
nos mantiene la mente en estado de alerta para 
lo que pueda ser su voluntad. 

FanQois Fenelon 

 
 

odo lo que he visto me permite confiar en el 
Creador por todo lo que no he visto. 

Ralph Waldo Emerson 
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Espera un milagro 
 

Porque con Dios nada será imposible. 

Lucas 1:37 
 

A donde quiera que voy, llevo una pequeña piedra gris. Está en 
mi bolsa todo el día y la meto debajo de mi almohada cada noche. 
Y en ella están escritas tres simples palabras: Espera un milagro. Yo 
esperé uno y, contra todas las probabilidades, eso fue exactamente 
lo que recibí. 

Hace un año, cuando empecé a sufrir de inflamación y dolores 
en la pelvis y en la parte baja del abdomen, pensé que se trataba de 
los efectos colaterales del estrógeno que estaba tomando para la 
menopausia. Pero un día, mientras iba en el auto camino a casa, los 
dolores aumentaron tanto que por poco me estrello. 

"¡Esto no puede ser normal!", pensé con temor. Soy enfermera, 
así que corrí a mis libros médicos tan pronto como llegué a casa. 
Como si algo me hubiera guiado, tomé uno de la repisa y lo abrí 
directamente en la página relativa al cáncer ovárico. Un escalofrío 
recorrió mi espina al leer los síntomas: inflamación, dolor, ganas de 
orinar 
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frecuentemente... Yo los tenía todos. 
—Tenemos que hacer algunas pruebas —dijo mi doctor después 

de examinarme—. Pero podría ser cáncer ovárico. 
Al regresar a casa, me sentí tan asustada que apenas si podía 

respirar. Y cuando entré por la puerta, Rich, mi esposo, me echó un 
vistazo y me abrazó con fuerza. 

—Sólo necesitamos rezar —me dijo. 
Pero los resultados de mis análisis fueron aterradores: tenía un 

gran tumor y una prueba de sangre para diagnosticar la presencia 
de cáncer ovárico arrojó 462 cuando lo normal es 30. "¡Voy a 
morir!", sollocé. 

Esa noche, me esforcé por permanecer calmada mientras decía a 
nuestras dos hijas adolescentes que tenía cáncer. Pero cuando vi el 
miedo en sus ojos, mi corazón casi se rompe en dos. Así que no las 
agobiaría con mi temor; dije que tenía que ir rápido a la tienda y 
me refugié en mi automóvil, con lágrimas en las mejillas. 

En mi mente, me imaginaba todos los rostros que amaba: Rich, 
las niñas, nuestros otros cinco hijos de anteriores matrimonios, 
padres, amigos... 

"Oh, Dios, por favor no tomes mi vida —suplicaba—. Todavía 
tengo mucho por qué vivir." 

—No hagas esto sola —me dijo mi sacerdote cuando lloré con 
él—. Deja que otros te ayuden. Y al día siguiente, todos los rostros 
que me había imaginado la noche anterior, estaban en mi casa, 
rodeándome con su amor. 

Ese amor me acompañó a través de una cirugía para extirpar el 
tumor, junto con mis ovarios y las trompas de Falopio. Pero yo aún 
no estaba fuera de peligro. 

—Todavía tiene quince por ciento de probabilidades de lograrlo 
—me dijo un doctor. Su única esperanza es la quimioterapia. 

Medio loca de miedo, comencé a hacer frenéticos convenios: "Si 
me curas, Dios, seré mejor esposa, mejor mamá, mejor persona. 
Simplemente dame una segunda oportunidad". 

Tuve seis tratamientos de quimioterapia, uno cada tres semanas. 
Algunas veces pensé que no iba a sobrevivir a ellos; me hacían 
sentir muy débil y enferma. Pero cuando más necesitaba de un 
impulso, un amigo se aparecía con comida o llegaba para llevarse a 
las niñas. ¡Los amigos hasta organizaron colectas de fondos para 
ayudarnos a pagar las cuentas médicas! 

Motivada con tanto amor, sabía que debía a los demás y a mí 
misma ser optimista. Así que leí libros sobre cómo sanar y escuché 
cintas que me ayudaron a visualizar la mejoría. "No voy a 
rendirme", pensé. 

Rich era mi fuerza cada vez que me sentía asustada; rezaba 
conmigo y me apoyaba. Mis hijas también mantuvieron una 
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actitud positiva. Lindsay, de 14, y Sarah, de 16, se negaron a creer 
que yo moriría. 

—Vas a estar bien, mamá —me decían. 
Pero después de mi último tratamiento tuve que enfrentar la 

terrible realidad. Los doctores iban a hacerme 100 biopsias, una en 
cada lugar al que ellos temían que el cáncer podía haberse 
diseminado. 

—Para ser francos, no esperamos encontrarla completamente 
curada —me advirtieron. Y si la quimioterapia no había destruido 
las células cancerosas, mis oportunidades de supervivencia eran 
pocas. 

Pude sentir el terror en cada fibra de mi ser. "No puedo 
rendirme ahora", pensé furiosamente. Así que antes de irme al 
hospital, abrí el cajón donde guardaba un amuleto de la buena 
suerte que me había dado un amigo, una pequeña piedra pintada 
a mano. "Espera un milagro", leí; luego metí la piedra en mi bolsa. 

La piedra todavía estaba allí al día siguiente, cuando abrí los 
ojos después de la cirugía, y encontré a una hermosa mujer con 
cabello oscuro y un vestido blanco, inclinada sobre mi cama. 

"Debe ser una enfermera", pensé. Pero no llevaba pildoras en la 
mano ni un aparato para tomar la presión. En cambio, me miraba 
bondadosamente y me preguntó: 

—¿Eres tú la que está esperando un milagro? 
Confundida, balbuceé: "Sí". Pero, ¿cómo lo sabía? Entonces, 

antes de que la pregunta saliera de mis labios, ella había 
desaparecido. 

A la mañana siguiente, la mujer de blanco estaba otra vez junto a 
mí. En su mano había una placa en la que se leía: "Los milagros 
suceden todos los días". 

—¿Es esto lo que estás buscando? —me preguntó dulcemente. 
Las lágrimas brotaron de mis ojos, pero antes de que pudiera 

decir una palabra, una vez más se había marchado. Cuando miré la 
placa que me había dado, sentí una sensación de agradable 
cosquilleo por todo el cuerpo... 

—Dawn —me dijo Rich mientras yo abría los ojos atontada—, 
los resultados de las biopsias están aquí. ¡Fueron negativos todos y 
cada uno de ellos! 

Nunca sabré si la mujer era una enfermera o un ángel. Pero eso 
no importa. Vino para hacerme saber que las esperanzas nunca son 
necias y que las plegarias nunca están de más. 

Hoy tengo 49 años y no padezco de cáncer. Y cada vez que 
abrazo a mis hijas, comparto un momento de paz con Rich, o sólo 
miro las hojas de otoño deslizarse por la banqueta, recuerdo una 
vez más que cada nuevo día es una bendición, una nueva 
oportunidad para esperar un milagro. 
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Dawn Stobbe Según relato a Meg Lundstrom 
extraído de la revista Woman's World 
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Libertad perfecta 
 

Como alguien que ha cumplido sentencia en prisiones, y que 
desde entonces ha permanecido la mayor parte de su vida 
trabajando en ellas, nunca olvidaré la prisión más insólita que he 
visitado. 

Llamada Prisión Humaita, está en Sao José dos Campos, en 
Brasil. Fue anteriormente una prisión gubernamental y ahora es 
administrada por la Fundación de Correccionales en Brasil, como 
una alternativa, sin guardias armados o seguridad de avanzada 
tecnología. En cambio, se maneja con los principios cristianos de 
amor a Dios y respeto a los hombres. 

Humaita sólo tiene dos trabajadores fde tiempo completo; el 
resto del trabajo lo realizan los 730 internos que cumplen sentencia 
por diversos delitos, desde asesinato y asalto hasta robo y crímenes 
relacionados con narcóticos. A cada hombre se le asigna otro 
interno por quien es responsable. Además, cada prisionero tiene 
un mentor voluntario externo, que trabaja con él durante su 
sentencia y después de ser puesto en libertad. Los presos toman 
clases de desarrollo de la personalidad y se les fomenta a participar 
en programas educativos y religiosos. 
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Cuando visité esta prisión, me di cuenta de que los internos 
sonreían, en especial el asesino que tenía las llaves, quien abrió las 
puertas y me dejó entrar. A dondequiera que iba, veía hombres en 
paz. Observé dependencias muy limpias. Me percaté de que las 
personas trabajaban industriosamente. Las paredes estaban 
decoradas con frases alentadoras y de la Biblia. 

Humaita tiene un registro asombroso: su tasa de reincidencia es 
del cuatro por ciento, contra el 75 por ciento en el resto de Brasil. 
¿Cómo es esto posible? 

Conocí la respuesta cuando mi interno guía me escoltó a una 
famosa celda, que una vez se usó como de castigo. 

—Hoy —me contó— siempre aloja al mismo interno. 
Llegamos al final del largo corredor de concreto y él metió la 

llave en la cerradura; hizo una pausa y me preguntó: 
—¿Está seguro de que quiere entrar? 
—Por supuesto —repliqué impaciente—. He estado en 

calabozos por todo el mundo. 
Despacio abrió la gran puerta, y vi al prisionero que habitaba la 

celda: un crucifijo bellamente tallado. Era Jesús, colgado de la cruz. 
—Está cumpliendo una condena por todos nosotros — dijo mi 

guía en voz baja. 

Charles W. Colson 
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Díselo al mundo en mi nombre 
 

Nosotros somos capaces de amar porque Dios nos amó 
primero. 

1 Juan 4:19 
 

Hace unos 14 años, estaba revisando la nómina de estudiantes 
universitarios para la sesión de apertura del curso sobre teología 
de la fe. Ése fue el primer día que vi a Tommy. Estaba peinando su 
largo cabello rubio, que le colgaba 15 centímetros por debajo de los 
hombros. Sé que lo que está dentro de la cabeza, no sobre ella, es lo 
que cuenta; pero en ese tiempo yo no estaba preparado para 
Tommy, así que lo etiqueté como extraño, muy extraño. 

Tommy resultó ser el ateo residente de mi curso. 
Constantemente objetaba o se burlaba de la posibilidad de un dios 
que amaba incondicionalmente. Vivimos en una paz relativa 
durante un semestre, aunque a veces él era un dolor de cabeza. Al 
final del curso, cuando entregó su examen, me preguntó en un 
tono un poco cínico: 

—¿Cree usted que encontraré a Dios alguna vez? 
Me decidí por un poco de terapia de choque. 
—¡No! —dije enfáticamente. 
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—Ah —respondió—. Pensé que ése era el producto que estaba 
usted vendiendo. 

Lo dejé dar cinco pasos hacia la puerta y luego lo llamé. 
—¡Tommy! ¡No creo que lo encuentres nunca, pero estoy seguro 

de que El te encontrará a ti! 
Tommy simplemente se encogió de hombros y se fue. Me sentí 

un poco desilusionado de que no hubiera captado mi hábil 
mensaje. 

Después escuché que Tom se había graduado y me sentí 
debidamente agradecido. Luego me llegó un informe triste: 
Tommy tenía cáncer terminal. Antes de que yo pudiera buscarlo, él 
vino a mí. Cuando entró en mi oficina, su cuerpo estaba muy 
deteriorado y su largo cabello se había caído a causa de la 
quimioterapia. Pero sus ojos eran brillantes y su voz firme, por 
primera vez en mucho tiempo. 

—Tommy, he pensado mucho en ti. Supe que estás enfermo —le 
dije. 

—Sí, muy enfermo. Tengo cáncer. Es cuestión de semanas. 
—¿Puedes hablar de ello? 
—Seguro, ¿qué le gustaría saber? 
—¿Qué se siente tener 24 años y saber que te estás muriendo? 
—¡Bueno, podría ser peor! 
—¿Como qué? 
—Bueno, como tener 50 años y no tener valores o ideales. Como 

tener 50 años y pensar que beber, seducir mujeres y hacer dinero 
son las cosas más importantes en la vida... Pero vine a verlo 
realmente por algo que me dijo el último día de clase. Le pregunté 
si usted pensaba que alguna vez encontraría a Dios y usted me dijo 
que no, lo cual me sorprendió. Luego me dijo: "Pero Él te 
encontrará a ti". Pensé mucho en eso, aunque mi búsqueda no fue 
para nada intensa en aquel entonces. Pero cuando los doctores me 
quitaron un bulto de la ingle y me dijeron que era maligno, tomé 
muy en serio localizar a Dios. Y cuando la malignidad se diseminó 
a mis órganos vitales, comencé realmente a golpear las puertas del 
cielo. Pero nada sucedió. Bien, un día me desperté y, en lugar de 
lanzar más peticiones inútiles a un dios que puede o no existir, 
simplemente me di por vencido. No me importaba Dios ni la otra 
vida ni nada por el estilo. 

Decidí pasar el tiempo que me queda haciendo algo más 
lucrativo. Pensé en usted y en algo que había dicho en una de sus 
conferencias: 

"La tristeza esencial es ir por la vida sin amar. Pero sería 
igualmente triste dejar este mundo sin decirle a los que amas que 
los has amado". Así que empecé con el más difícil de todos: mi 
padre. 

Estaba leyendo el periódico cuando me acerqué. 
—Papá, me gustaría hablar contigo. 
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—Bien, habla —contestó. 
—Quiero decir que esto es importante, papá. 
Bajó su periódico lentamente como unos 10 centímetros. 
—¿De qué se trata? —preguntó. 
—Papá, te quiero. Simplemente quería que lo supieras. 
Tom sonrió y dijo con evidente satisfacción, como si sintiera que 

una alegría cálida y secreta surgiera dentro de él: 
—El periódico cayó al piso. Entonces, mi padre hizo dos cosas 

que no recordaba que hubiera hecho antes. Lloró y me abrazó. Y 
hablamos toda la noche, aunque él tenía que trabajar al día 
siguiente. 

Fue más fácil con mi mamá y mi hermanito. También lloraron 
conmigo y nos abrazamos y compartimos cosas que habíamos 
guardado en secreto por muchos años. Sólo sentí haber esperado 
tanto tiempo. Aquí estaba yo, a la sombra de la muerte, y apenas 
comenzaba a sincerarme con las personas que estaban cerca de mí. 
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De pronto, un día Dios ya estaba allí. No vino a mí cuando se lo 
supliqué. Aparentemente, Dios hace las cosas a su manera y en su 
momento. Lo importante es que usted tenía razón. Él me encontró 
aunque yo había dejado de buscarlo. 

—Tommy —balbuceé—, creo que estás diciendo algo mucho 
más profundo de lo que piensas. Estás diciendo que la manera más 
segura de encontrar a Dios no es convertirlo en una propiedad 
privada, o en un consuelo instantáneo en tiempos de necesidad, 
sino abriéndose al amor... Tom, ¿podrías hacerme un favor? 
¿Vendrías a mi clase de teología de la fe a decir a mis estudiantes lo 
que me acabas de contar? 

Aunque programamos una fecha, no pudo lograrlo. Por 
supuesto, su vida no terminó realmente con su muerte, sólo 
cambió. Dio el gran paso de la fe a la visión. Encontró una vida 
mucho más hermosa de lo que el ojo humano ha visto nunca, o la 
mente de los mortales ha imaginado jamás. 

Antes de que muriera, hablamos por última vez: —No voy a 
poder ir a su clase —me dijo. —Lo sé, Tom. 

—¿Se lo dirá usted por mí? ¿Se lo dirá... a todo el mundo por mí? 
—Lo haré, Tom. Se lo diré. 

John Powell 
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Gracias, señorita Evridge 
 

Posiblemente la han visto. Puede ser un miembro de su iglesia, 
una solista del coro. Es posible que esté en las misiones. Durante 10 
años tuvo una profunda influencia en mi vida. Después 
desapareció. 

Si la conocen, díganle que le mando mi agradecimiento. Gracias. 
Esa palabra parece insuficiente para alguien que ha contribuido 
tanto a moldear mi carácter y a construir mi futuro. Pero me 
gustaría, de algún modo, expresar mi gratitud. 

Le escribiría una carta o tomaría el teléfono para darle las 
gracias de una forma más personal, si pudiera. Hace algunos años 
me envió la invitación a su boda, pero la perdí. Y al hacerlo, 
también perdí mi único contacto con ella. Sé que tiene un nuevo 
nombre ahora, pero para mí siempre será la señorita Evridge. 

Pasar a la escuela secundaria fue una de las experiencias más 
aterradoras de mi vida. Había oído las historias de terror sobre 
alumnos de noveno grado que acechaban en las sombras para 
atrapar alumnos de séptimo y quitarles los pantalones. Había 
escuchado que el subdirector tenía una paleta de uno veinte de 
largo y 
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que los profesores odiaban a los muchachos como yo. Las historias 
fueron ciertas en casi todos los detalles, pero estaban equivocadas 
en lo referente a la señorita Evridge. 

Ella se preocupaba. Ninguno de los otros profesores me había 
notado siquiera, pero ella lo hizo. Yo era un niño bajito, tímido y 
gordo. En aquellos días, yo era uno de los pocos muchachos cuyo 
papá no vivía en casa. Eramos pobres y esa pobreza caló 
profundamente mi corazón, haciéndome sentir inservible. 

Al principio, le temía a la señorita Evridge. 
Tenía buenas razones para ello. Era alta. Cuando se peinaba con 

moño, debe haber agregado otros 15 centímetros a su estatura. 
Parecía un gigante. 

Era estricta. Hablar en clase no estaba permitido y ella lanzaba 
una mirada helada a cualquiera que se atreviera a hacerlo. Se 
negaba a hacer concesiones en las reglas de puntualidad. 

"Si la parte de abajo de tu anatomía no está yuxtapuesta al grano 
fino de la madera en el respaldo de la silla cuando empiece, repito, 
cuando empiece a sonar el timbre de la escuela —hacía una pausa 
para dar un toque dramático), entonces estás atrasado". 

¡Caray! Nosotros ni siquiera sabíamos lo que quería decir 
yuxtapuesta, pero nos dábamos cuenta de que teníamos que estar 
en nuestras sillas antes de que sonara el timbre, o nos 
convertiríamos en el blanco de la paleta del subdirector. 

Durante la segunda semana de clases, corrí hacia el salón justo 
cuando sonó la campana. No fue mi culpa. Algunos muchachos 
grandes no me dejaron pasar a mi armario a buscar un libro. Pero 
la señorita Evridge me hizo un reporte de impuntualidad. Eso me 
convenció de que era el ogro que todo el mundo decía. 

Otra razón por la que temía a la señorita Evridge era su 
lenguaje. Ningún profesor nos había llamado granujas antes. 

—Granujas, los colgaré de las orejas en el ventilador del techo y 
lo haré girar tan fuerte hasta que la sangre les llegue a los pies y se 
les revienten los dedos. 

Eso sonaba al principio como una especie de tortura, pero no me 
tomó mucho tiempo darme cuenta de que era una gran 
comediante. 

Mi temor se convirtió en fascinación. Sus clases eran divertidas. 
Tenía un juego para cada pieza de oratoria, una actividad para 
cada diagrama. Ningún otro profesor tuvo una rueda giratoria con 
preguntas y premios. En ninguna otra clase se nos permitía reír y 
aprender al mismo tiempo. Nos condujo a la victoria sobre los 
verbos y a la conquista de las conjunciones. Aprendimos a 
mantenernos firmes contra la temida preposición. 

La señorita Evridge era diferente en otra forma. Era maestra 
cristiana en una escuela pública y no tenía miedo de que lo 
supiéramos. 

Un estudiante, con mirada desafiante, le lanzó una pregunta: 
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—¿Qué piensa usted de los judíos? 
—Amo a los judíos —contestó ella serenamente—. Mi Salvador 

fue judío. 
Habiendo confiado en Jesús un año antes, estaba deseoso de 

decirle que yo también era cristiano. 
Acercándome a su escritorio, susurré: 
—Jesús también es mi Salvador. 
—Ya lo sé —me dijo, dándolo por hecho. 
—¿Cómo lo supo? 
—Me doy cuenta simplemente —ella sonrió. 
Quizás fue nuestra fe en común lo que afianzó nuestra relación. 

La señorita Evridge amaba a todos sus estudiantes, pero yo sentía 
que tenía un especial interés en mí. Nadie había mostrado ningún 
interés en el niño rechoncho, demasiado tímido para decir algo, 
pero la señorita Evridge lo hizo. 

—Joe, tengo un concurso de oratoria en el que quiero que 
participes —me informó un día. 

¿Por qué demonios me retaría a tomar parte en un concurso de 
oratoria? Yo era demasiado tímido. Pero ella me engatusó y me 
entrenó. Me empujó más allá de mis límites. ¡Gané! Al año 
siguiente volví a ganar. Al tercer año, mi mejor amigo, León, me 
venció. La señorita Evridge me consoló, pero también me previno 
contra el orgullo. 

—El orgullo hizo que Lucifer fuera expulsado del cielo —me 
aconsejó—. Joe, Dios quizá desee usar tus habilidades de oratoria 
algún día. Quizá te llamará para que seas un predicador, pero no 
podrá usarte si el orgullo se interpone. 
—No, gracias. No quiero ser un predicador —insistí—. Quiero ser 
un científico. —¿Qué clase de científico? 

—Todavía no lo sé. Pero estoy decidido. Eso es lo que seré algún 
día. 

Sonrió. Yo la odiaba cuando sonreía de esa manera, porque 
parecía que sabía algo que yo no conocía. Me alentó en mis 
estudios científicos, pero sutilmente me recordaba que Dios podía 
tener otras ideas. 

Dios, desde luego, tuvo otras ideas. He sido pastor durante los 
últimos 17 años. También dirijo el ministerio de oficios religiosos 
de la iglesia en un colegio evangélico, en el que intento preparar a 
otros hombres jóvenes para un ministerio en oratoria. Me gustaría 
poder decirle eso. 

La extraño por muchas razones. Me acuerdo de cómo convirtió 
mis tres años en la escuela secundaria en una experiencia de 
aprendizaje maravillosa. Cuando me gradué, también ella se fue 
de la escuela para seguir estudios de doctorado en otra ciudad. 
Pensé que no volvería a verla. 

Qué sorpresa cuando una mañana entró en la tienda de 
abarrotes en la que trabajaba y convenció a mi jefe de dejarme salir 
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con ella a almorzar. Probablemente le dijo que iba a suspenderlo 
de por vida si decía que no. No recuerdo qué comimos, pero sí que 
el alimento espiritual que compartimos nutrió mi alma. 

No pudo venir a mi graduación de secundaria a causa de su 
trabajo de postgrado, pero me escribió felicitándome. El día antes 
de marcharme al colegio evangélico, salió de nuevo conmigo y me 
recordó que Dios me utilizaría, si yo permanecía como una 
embarcación limpia. Tres años más tarde, estuvo allí para mi boda. 

Luego perdimos contacto. Iba a casarse. Su nuevo domicilio 
estaba en la invitación, pero la perdí. ¡Cómo he lamentado eso! 
Pero todavía tengo una parte de ella conmigo: un pedazo de papel 
amarillento y arrugado, con un poema suyo. Era una nota de 
aliento cuando no pude ganar el "premio al estudiante servicial" en 
la graduación de noveno grado: 

Si no obtienes un premio cuando piensas realmente que lo 
mereces, no te desilusiones: Dios sabe qué tan bueno eres. 

No siempre es la mejor persona a quien se honra, porque la gente 
da los premios y no sabe muchas cosas. 

Así que cuando fracases o pienses que has tenido una gran 
pérdida, recuerda: nuestro Salvador era perfecto y Su recompensa 
fue una cruz. Y recuerda, mi amigo, al viajar por id vida con toda 
su cizaña y su pecado, que mientras complazcas a Cristo, ¡siempre 
habrás ganado! 

Quisiera encontrarme con ella en esta tierra nuevamente, antes 
de hacerlo en el cielo. Simplemente, quiero que sepa que los años 
en que fue mi maestra de secundaria no fueron en vano. Tocó mi 
vida y me moldeó para ser más útil al reino de Dios. Así que con 
todo mi corazón tengo que decir: 

—Gracias, señorita Evridge, donde quiera que esté. 

Joseph E. Falkner 
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Recuerdo de un soldado de infantería 
 

í también ustedes están tristes ahora; pero yo los 
veré otra vez y su corazón se alegrará, y nadie les 
quitará ya su alegría. 

Juan 16:22 
 

No pienso mucho en la Segunda Guerra Mundial ahora, a pesar 
de que este año marca el paso de más de 50 años desde que ésta 
llegó a su fin. Sólo me consuela saber que tuve una pequeña 
participación en ese resultado. 

Algunas veces los sucesos del pasado son reducidos a la 
insignificancia por personas que nacieron después que sucedieron, 
o engrandecidos más allá de toda lógica por las reminiscencias 
nostálgicas de otros. Aun así, de vez en cuando puedo escuchar de 
nuevo aquel grito en el bosque, en la cordillera sobre el pueblo de 
Hitchenback en el Valle del Ruhr... 

Nuestra unidad había marchado todo el día y anhelábamos un 
descanso, cuando llegó la orden: pronto tomaríamos parte en 
nuestro primer ataque nocturno a gran escala. Debíamos esperar 
en el bosque sobre la aldea, mientras nuestra artillería y apoyo 
aéreo bombardeaban 

www.FreeLibros.org



el pueblo. Entonces deberíamos atacar y tomar el pueblo. 
Al atardecer tomamos nuestras posiciones. Al principio, 

hacíamos caso omiso al silbido de las bombas que nos pasaban por 
encima. Pero gradualmente el fragor del combate se acercaba más y 
más a las copas de los pinos en los que aguardábamos, hasta que 
sólo hubo una fracción de segundo entre el sonido silbante y la 
explosión. 

Luego, no hubo ningún intervalo en absoluto y nos encontramos 
bajo el peor bombardeo aliado: grandes explosiones arrojaban 
pedazos de acero, causando una gran destrucción. Nadie estaba de 
pie ni sentado en ese momento: ¡era hora de excavar un agujero en 
la tierra y esconderse! Yo cavé al pie de un gran árbol, lanzando 
hojas de pino a mi alrededor. Las explosiones se hicieron tan 
intensas que los estallidos individuales se fundieron en 
ensordecedores estruendos de total devastación. Y recé: Oh, Dios, 
por favor, por favor haz que se detenga. Por favor, Dios... 

Entonces, repentinamente, hubo un silencio terrible. Había 
terminado, pero nadie hablaba y los cuerpos empezaron a 
levantarse como fantasmas en un cementerio. Finalmente, se 
escucharon gritos de auxilio por diferentes partes de la colina: 

—¡Un médico, aquí! ¡Apresúrese! 
—¡Ayúdeme, un médico! | 
Entonces escuché, entre los diseminados gemidos de ayuda, el 

grito que ha permanecido conmigo todos estos años. Era la voz de 
RFC. Marks, un fusilero del tercer pelotón. Como muchos de 
nosotros en el pelotón 86, Walter Marks se había inscrito para ir a 
la universidad, cuando la guerra se lo impidió. Lo recuerdo como 
una persona sonriente, con la mirada traviesa de un muchacho, 
siempre a punto de lanzar una ingeniosa broma. 

Su voz viajó a través del bosque, con una resonancia especial que 
trascendió los gritos de ayuda y los sonidos de batalla. 

Una palabra, dicha sólo una vez: "¡Mamá!" 
Curioso, pensé. La voz carecía del inconfundible sonido del 

dolor; tampoco mostraba, indicios de desesperación o de pena. Era 
más como un saludo. 

Cuando finalmente estábamos marchando para tomar el pueblo, 
vi al médico de la compañía. 

—¿Viste a Marks allá? 
-Sí. 
—¿Herido? 
—No, muerto. 
—Pero lo oí gritar. 
—Yo también, pero no sé cómo. 
Y seguimos cumpliendo con nuestras labores. 
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"Si hubiera conocido mejor a Marks", pensé, "trataría de 
encontrar a su madre cuando esta guerra terminara, y le 
comentaría que ella había sido lo último que había estado en el 
corazón de su hijo cuando murió." Pero no conocía ni siquiera su 
nombre de pila, y como sucede a menudo, era incapaz de continuar 
lidiando con el fantasma de la muerte conscientemente, así que 
bloqueé los detalles en todo, menos en mis peores pesadillas. 

Algunos de los compañeros de la antigua Compañía K nos 
reunimos recientemente, para celebrar el aniversario de oro de 
nuestra supervivencia. Uno de ellos había sido amigo íntimo de 
Marks. Le pregunté sobre los últimos momentos de nuestro 
compañero caído y si había escuchado ese llamado. Lo había hecho. 

—Debe haber visto a su madre en su imaginación y la llamó 
—sugerí. 

—Sabes, frecuentemente me lo he preguntado — contestó el 
amigo—, ya que Walter nunca conoció a su madre. No la vio ni 
siquiera una vez. 
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¿Cómo es eso? 
Ella murió en el parto el día que lo trajo al mundo. 

Austin Goodrich 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I 
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El ministro bautista 

 
corazón tiene razones que la razón no 

puede comprender. 
Blaise Pascal 

 

Tengo un primo que es ministro bautista. En el transcurso de 
nuestra niñez, sólo nos veíamos un par de veces al año. Ahora, nos 
vemos menos aún. 

Hace algunos años, luego de mucho tiempo sin vernos, de 
pronto empecé a pensar en él y en su familia. Simplemente no 
podía quitármelos de la mente. Y por alguna razón, me sentía 
obligada a enviarle un cheque por $100. Lo pensé durante varios 
días e hice varios viajes inconclusos a la oficina de correos. 
Finalmente lo envié con una carta diciendo que esperaba no 
haberlo ofendido, pero que creía que el Señor quería que hiciera 
eso. 

Un par de semanas después recibí contestación. Mi primo me 
decía que nunca dejaba de asombrarle cómo obraba Dios en su 
vida. Y ahora Dios le había mostrado nuevamente, a través de 
nosotros, que siempre nos ayudaría en la necesidad. Mi primo dijo 
que lo único que 
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le preocupaba era que había enviado demasiado dinero. Todo lo 
que necesitaba eran $97.56. 

Lalia Winsett 
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Fe 
 

La fe consiste en creer en lo que no podemos ver y la 
recompensa de la fe es poder llegar a ver lo que creemos. 

San Agustín 
 

Los campos se secaron y se achicharraron por la falta de lluvia, y 
las cosechas se marchitaban de sed. La gente estaba ansiosa e 
irritable, mientras buscaba en el cielo alguna señal de alivio. Los 
días se volvieron áridas semanas. La lluvia no llegaba. 

Los ministros de las iglesias locales convocaron a una hora de 
oración en la plaza del pueblo, para el siguiente sábado. Pidieron 
que todos trajeran un objeto de fe para inspirarse. 

Ese sábado al mediodía, la gente del pueblo respondió en masa, 
llenando la plaza con caras ansiosas y corazones llenos de 
esperanza. Los ministros se conmovieron al ver la variedad de 
objetos que los concurrentes traían entre sus piadosas manos: 
libros sagrados, cruces, rosarios. 

Cuando la hora terminó, como si se tratara de un mandato 
mágico, una suave lluvia comenzó a caer. Las 
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felicitaciones se extendieron entre la multitud, mientras sostenían 
en alto sus atesorados objetos con gratitud y alabanza. En el centro 
de la manifestación, un símbolo de fe pareció ensombrecer a los 
demás: un niño de nueve años había llevado una sombrilla. 

Láveme W. Hall 
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El lugar del sacrificio 

É,a es U, confianza^ teneos en Dios: qUe si pedimos 
conforme a su voluntad, él nos escucha... 

1 Juan 5:14 NIV 
 

¡El cristianismo es una farsa! Me encolericé silenciosamente. 
Inclinada sobre la cunita de mi pequeña niña, miré a mi 

extenuado bebé dormir. Mi preciosa hijita, Kim, cuyo cabello 
brillaba como oro a la luz del sol y sus ojos azules rivalizaban con 
el cielo. Con lágrimas corriendo por mi rostro, estaba sumida en 
ese miedo especial y ese terror que sólo una madre conoce cuando 
su hijo está en peligro. 

Al principio, una oleada abrumadora de sobre-protección 
inundó todo mi ser; luego la ira me golpeó, en una marejada 
implacable. Kim y yo estábamos atrapadas, y yo me sentía 
impotente. No había escape posible. 

Intranquila, me dirigí a la sala. Tomando el recibo de la visita 
esa mañana al doctor Rubinstein, el pediatra de Kim, pensé: 
"Visitas continuas. ¿Y para qué?" 

Ese día, me había enfrentado con el doctor Rubinstein y 
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le había pedido la verdad, con la misma fuerza que yo deseaba no 
escucharla. 

—¿Va a morir Kim? ¡Necesito saberlo! 
—No puedo contestar esa pregunta —dijo el doctor 

Rubinstein—. Tiene una buena posibilidad, si su organismo 
responde al tratamiento. 

En la sala de consulta, había visto el dulce rostro de Kim 
distorsionado por el dolor. Su angustia me partía el corazón. 

Sostuve a mi pequeña, que lloraba, y me enfrenté con el doctor. 
—¡Sí, sí! Eso es todo lo que he escuchado por 16 meses. Kim ha 

tenido que soportar estas dolorosas inyecciones cada dos semanas, 
desde que nació. Puede ver cómo grita y llora. ¿Y todo lo que 
puede decirme es: "sí"? 

Comprendiendo toda la tensión y el miedo que había detrás de 
mi exabrupto, el doctor no se ofendió. 

—Su conteo de glóbulos blancos está más bajo que nunca —me 
dijo suavemente, sosteniendo el informe del laboratorio en su 
mano—. Las inyecciones de gam-maglobulina la han ayudado a 
sobrevivir en su lucha contra la enfermedad, pero su cuerpo no está 
produciendo glóbulos blancos en cantidad suficiente. No puedo 
ofrecerle un milagro. Kim comenzará a producir glóbulos blancos... 
o quizá no lo hará. 

La realidad de lo que el doctor me dijo me paralizó de temor. 
Sintiéndome exhausta y derrotada, le dije: 

—Kim está siempre tan enferma y le dan fiebres tan altas, que 
me paso levantada todas las noches, durante semanas. Después, 
cuando parece que está mejorando, el ciclo vuelve a comenzar. ¡Y 
ahora usted me dice que esto no tiene un fin previsible! 

—Debe enfrentar esta situación —me contestó el doctor—. No 
hay ninguna garantía en la vida. Dios la ha colocado en esta 
posición. Enfréntelo. Hágalo lo mejor que pueda. 

Apenas si podía reprimir el enfado en mi voz: 
—Bueno, si Dios me ha puesto aquí, también Él puede sacarme. 

Estoy comenzando a creer que le gusta ver sufrir a la gente, verla 
humillada y dependiente. ¡Creo que ya he tenido bastante con un 
dios así! 

Cansada y aturdida, regresé a casa. Cuando escuché a Kim 
inquieta en su cuna, entré de puntillas para ver si estaba bien. 
Sumida en un sueño profundo, sollozaba suavemente mientras 
movía con dificultad las piernas. Las inyecciones le molestarían por 
unos días. 

Regresé a la sala y me dejé caer sobre el sofá. Puse los pies 
encima y oculté mi rostro entre los brazos. Quería esconderme, 
para estar a salvo. Pero nuevamente, al pensar en el tormento de mi 
bebé, la ira y el resentimiento se agitaban en mi corazón. 
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Comencé a pasearme por la sala. Levanté mis puños al cielo y los 
agité con frustración. 

¿Dónde estás, Dios? ¿Por qué eres tan frío y silencioso? ¿Señor, 
por qué me das piedras y no el pan que un padre amoroso daría? 
¿Me has abandonado? ¿Dónde están tu paz y tu consuelo 
prometidos? 

El silencio era mi respuesta. Me sentí burlada por Dios. 
Caminaba como una muñeca de trapo; me senté sobre el sofá 

nuevamente y pensé en mi triste niñez, en mi tiránico y frío padre, 
y en mi excéntrica madre. Había tenido demasiados hermanos, 
muy poco dinero, muy poco amor. 

Aunque la mayor parte de mi vida había asistido a la iglesia, 
Dios me parecía inaccesible. Pensaba en él como en el Gran Policía 
del Cielo, listo para castigar, pero nunca cálido y protector. 
Realmente, Dios se parecía mucho a mi padre. 

Padres. Cada vez que pensaba en los padres, mi décimotercer 
cumpleaños aparecía en mi mente. Había sido muy emocionante 
llegar por fin a la adolescencia. Muchos de los amigos con quienes 
había crecido asistieron a la fiesta. Pero ese día de alegría pronto se 
convirtió en uno de horror. Mi padre llegó tambaleándose a mi 
fiesta, borracho y desaliñado. A él no le gustaba que se gastara el 
dinero en lo que no fuera absolutamente necesario. 

—Eres estúpida y fea —mi padre se había burlado de mí, 
delante de todos mis amigos—. Nadie podrá amarte nunca. 

Como resultado de ese trauma, me convertí en una persona 
solitaria, incapaz de sentir que pertenecía a alguna parte. 

Regresando al presente, pensé: "Pero todo cambió cuando te 
encontré a ti, Señor. Me aceptaste así, tal como soy, con verrugas y 
todo. ¡Sentí que había regresado a casa cuando te encontré! ¿Me vas 
a traicionar tú también?" 

Para salir de mi ensueño, fui a la cocina y comencé a lavar los 
platos del desayuno. ¡Qué maravilloso sentir el agua tibia correr 
sobre mis manos frías cuando las metí en la espuma del jabón! Mi 
mente comenzó a divagar. Recordé cuando Kim empezó a sentirse 
mal. 

"No tuve miedo al principio", pensé, mientras hablaba 
serenamente con Dios en mi interior. "Sabía í|ue tú podías curarla. 
No hay nada que no puedas haces?. Si mi bebé estaba enferma, tú 
la sanarías. Nada más simple, ¿no es así? Nada más simple." 

Alcancé la cacerola sobre la estufa y comencé a fregarla 
furiosamente. 

"Muy bien, Dios, ¿cuál es el trato? Sé que creo y tengo fe en ti. 
He rezado. Nuestra iglesia ha rezado. Los mayores han impuesto 
las manos sobre Kim. Hemos estudiado tu palabra, nos hemos 
apropiado de tus promesas y hemos esperado el momento. ¿Qué 
quieres? ¿Por qué no has sanado a mi bebé?" 
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No obtuve ninguna respuesta. 
Terminé de lavar los platos, me sequé las manos. 

Profundamente abatida, regresé a la sala. Si mi Dios silencioso me 
había abandonado, ¿a quién más podía acudir? 

Mis ojos se fijaron en la Biblia que estaba en la mesita de arrimo. 
Un versículo del Génesis 22 me vino a la mente, aturdiéndome con 
su impacto. Rápidamente abrí la Biblia para asegurarme de que lo 
había recordado correctamente. Lo había hecho. El versículo decía: 

Y Dios le dijo: "Toma ahora a tu hijo, el único que tienes, Isaac, al 
que tanto amas, y ve a la región de Moriah; allí, lo ofrecerás en 
sacrificio en un monte que yo te indicaré". 

Entendí entonces, con absoluta certeza, que Dios me estaba 
pidiendo a Kim. Mi mente se aclaró repentinamente como nunca y 
me di cuenta de que había puesto el amor a mi niñita por encima 
del amor a Dios. Había estado imponiendo mi voluntad. Mi 
voluntad. No la de Dios. No su soberana elección. Una vasija de 
arcilla había estado recriminando a su hacedor, para no caer en 
sumisión ante sus sagrados pies. 

Me di cuenta de que había tratado de manipular a Dios; vi que 
había estado haciendo todas "las cosas" correctas para que él se 
viera obligado a contestar mis súplicas. No había considerado 
realmente la posibilidad de que él pudiera pedirme a Kimmie. 

—Seguramente, dulce Jesús, no me estás pidiendo esto. No la 
vida de mi bebé. Qué fácil es para ti sanarla. Simplemente un 
toque. ¡Oh, mi Señor y mi Dios, no me pidas esto! 

Mientras hablaba, conocía la respuesta. Sólo con absoluta 
sumisión a la voluntad soberana de Dios, podría lograrlo. En mi 
roto corazón construí un altar. Sobre este altar coloqué a mi única y 
adorada hija, como Abraham colocó a Isaac en el altar de Moriah. 
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—Oh, mi Señor, pongo mi confianza en ti. Si vas a tomar a mi 
bebé, hazlo. No puedo resistirme más tiempo. Perdóname, Señor, 
por mi falta de confianza y de obediencia. No comprendo por qué 
me estás pidiendo a mi niña, pero te amo y confío en ti. Ayúdame 
de ahora en adelante. 

Una paz profunda me inundó. La batalla había terminado. 
Conseguí la victoria. Dejé salir todo el coraje y el miedo con el que 
yo había vivido por tantos meses. Descansaría mi vida entera en la 
voluntad perfecta de Dios. 

Seis semanas después, Kim y yo estábamos en el consultorio del 
doctor Rubinstein nuevamente. Kim no había estado enferma 
durante todo ese tiempo. Estaba radiante y alerta en mis brazos, 
rebosante de salud. 

—Nunca había visto algo así —dijo el doctor Rubinstein con una 
mirada confundida—. El conteo de glóbulos blancos de Kim es 
absolutamente normal. Esto es imposible. No pudo cambiar así, tan 
rápido. 

Pero lo había hecho. Y en mi corazón sabía por qué. Así como 
Isaac fue devuelto a Abraham, así mi pequeñita me había sido 
devuelta. Mi Señor era el Gran Médico y un Padre en quien se 
podía confiar. 

¿Quizá ha llegado el momento de otra curación? 
"Cuando llegue a casa —pensé—, creo qlfe voy a llamar a mi 

papá." 

Teresa Aune Arries 

 

5 
 
 

SOBRE LA 
FACETA MÁS 
LIGERA 
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L~Iay un momento para todo y un tiempo para cada 
acción bajo el cielo. Un tiempo para nacer y un 
tiempo para morir... Un tiempo para llorar y un 
tiempo para reír. 

Ec. 3:1-2, 4 
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No estacionarse 
 

Un ministro estacionó su automóvil en una zona donde estaba 
prohibido hacerlo en medio de una gran ciudad y colocó el 
siguiente mensaje en el parabrisas: 

—He dado diez vueltas a esta cuadra. Tengo una cita que 
cumplir. Perdona nuestras ofensas. 

Cuando regresó a su automóvil, encontró esta respuesta escrita 
en su nota, junto con una boleta de infracción: 

—Yo llevo diez años dándole vueltas a |?sta cuadra. Si no le 
impongo una multa, pierdo mi traba|p. No nos dejes caer en la 
tentación. | 

Bits & Pieces 
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Irreverente manipulación 
 

Creo en la risa. Pienso que es el alimento para el alma. 
Tommy Lasorda 

 

El pequeño Benjamín se sentó al escritorio, a escribirle una carta 
a Dios para pedirle una hermanita. Comenzó la carta así: 

Querido Dios: He sido un niño bueno... 

Se detuvo, pensando. "No, Dios no va a creer esto". Arrugó el 
pedazo de papel, lo tiró y comenzó nuevamente: 

Querido Dios, la mayor parte del tiempo he sido un niño 
bueno... 

Se detuvo a la mitad de la oración y nuevamente pensó: "Dios 
no se va a conmover con esto". Así que arrugó la carta que fue a 
dar al bote de la basura. 

Benjamín entonces fue al baño y tomó una gran toalla. La llevó a 
la sala y suavemente la colocó sobre el sofá. Le quitó todas las 
arrugas. Luego se acercó a la repisa de la 
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chimenea y muy cuidadosamente bajó una estatuilla de la virgen. 
Había visto con frecuencia a su madre sacudirla con mucho 
cuidado, y él mismo se había quedado contemplándola un montón 
de veces. En varias ocasiones sus padres le habían dicho que podía 
mirarla, pero no podía tocarla. Ahora, con todo el cuidado del que 
era capaz, la tenía en su poder. 

Benjamín colocó la estatuilla con mucha precaución en medio 
de la toalla, dobló los bordes cuidadosamente y luego puso una 
liga alrededor. La trajo al escritorio, tomó otro pedazo de papel y 
comenzó a escribir su tercera carta a Dios. Decía así: 

Querido Dios, si quieres volver a ver a tu madre... 
 

Pasaje seleccionado de 
Moments for Mothers 
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Divinas metidas de pata 
 

Ei humor es la más grande bendición de la humanidad. 
Mark Twain 

 

La mayoría de los disparates que aparecen en los documentos 
religiosos continúa en la oscuridad. 

He aquí varios ejemplos de metidas de pata, seleccionadas de 
varios boletines de iglesia y oficios eclesiásticos: 

• Las damas de la iglesia han desechado ropas de toda clase, y 
pueden verlas el viernes por la tarde, en el sótano de la iglesia. 

• El domingo se hará una colecta especial para sufragar los 
gastos de la nueva alfombra. Todos los que quieran hacer algo 
sobre la alfombra, por favor pasen adelante y tomen un 
pedazo de papel. 

• Irving Benson y Jessie Cárter se casaron el 24 de octubre en la 
iglesia. Así termina una amistad que comenzó en la escuela. 

• Esta tarde habrá una reunión en los extremos sur y 
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norte de la iglesia. Los niños se bautizarán por ambos extremos. 
• Para los que tienen niños y no lo saben, tenemos una guardería 

en la planta baja. 
• El pastor dará su mensaje de despedida, después del cual el 

coro cantará: "Aquí empieza la alegría". 
• Como hoy es Domingo de Pascua, le pediremos a la señora 

White que pase al frente y ponga un huevo en el altar. 
• El coro se reunirá en la casa Larsen, junto al lago, para 

divertirse pecando. 
• El jueves a las cinco de la tarde habrá una reunión del Club de 

Pequeñas Madres. Aquéllas que quieran convertirse en 
pequeñas madres, por favor pasen con el ministro al estudio. 

• Durante la ausencia de nuestro pastor, disfrutamos el raro 
privilegio de escuchar un buen sermón cuando J. F. Stubbs 
ocupó su lugar en el pulpito. 

• La Sociedad Literaria de Damas se reunirá el miércoles. La 
señora Clark cantará "Acuéstame en mi camita", acompañada 
por el pastor. 

• El próximo domingo, la señora Vinson será la solista del 
servicio matutino. Luego, el pastor hablará de "Esa terrible 
experiencia". | 

• Por causa de la enfermedad del lacerdote, los servicios de 
curación del miércoles sefinterrumpirán hasta nuevo aviso. 

• Recuerden en sus oraciones a los muchos feligreses de nuestra 
iglesia y comunidad que están enfermos. 

• Los alumnos de octavo grado presentarán Hamlet de 
Shakespeare en el sótano de la iglesia, el viernes a las siete de 
la tarde. La congregación está invitada a asistir a esta tragedia. 

• Veintidós miembros estuvieron presentes en la reunión de la 
iglesia que tuvo lugar en la casa de la 
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señora Marsha Crutchfield, ayer en la tarde. La señora 
Crutchfield y la señora Rankin cantaron a dúo: "El Señor sabe 
por qué". 

• Sonríe a alguien a quien te sea difícil amar. Manda "al cuerno" 
al que no se interese mucho en ti. 

El sermón de hoy: ¿CUÁNTO PUEDE BEBER UN 
HOMBRE? con cánticos de un coro completo. 

• Cena de lo que haya: seguida de rezo y medicación. 
• No dejes que la preocupación te mate: permite que la iglesia te 

ayude. 

Ojalá que siempre existan estas metidas de pata. Tal frivolidad 
involuntaria aligera y trae luz a muchos boletines de iglesia, que 
de otra manera serían muy áridos. 

Richard Lederer de la publicación 
Anguished English 
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Un domingo sin excusas 
 

El humor es una prueba de fe. 
Charles M. Schulz 

 

Para lograr que todos asistan a la iglesia el próximo domingo, 
vamos a tener "Uíi domingo sin excusas" especial. Se colocarán 
catres en el vestíbulo, para los que dicen que el domingo es el único 
día en que pueden dormir. Habrá una sección especial con sillas de 
lona, para los que sienten que nuestros asientos son demasiado 
duros. Habrá colirio para los que tengan los ojos irritados de tanto 
ver televisión el sábado anterior. Tendremos cascos de acero para 
quienes dicen que el techo se derrumbará el día que vayan a la 
iglesia. Se repartirán mantas para los que piensan que la iglesia es 
demasiado fría y abanicos para los que dicen que es demasiado 
calurosa. Facilitaremos tarjetas de evaluación, para los que deseen 
contar a los hipócritas que están presentes. Familiares y amigos 
harán acto de presencia por los que no pueden ir a la iglesia y por 
los que tienen que también. Se distribuirán broches con la leyenda 
"Hay que acabar 
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con la administración" para los que creen que la iglesia siempre 
está pidiendo dinero. 

Se abrirá una sección dedicada a los árboles y al pasto para los 
que buscan a Dios en la naturaleza. Habrá doctores y enfermeras 
para .atender a los que planean enfermarse el domingo. El 
santuario estará decorado tanto con flores rojas de Navidad como 
con azucenas de pascua, para los que nunca han visto la iglesia 
decorada sin ellas. Proporcionaremos audífonos para los que no 
pueden escuchar al predicador y algodón para los que sí pueden. 

Autor desconocido de la publicación 
Joyful Noiseletter 
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Impresionante generosidad 
 

La historia empieza cuando Robert Smith estaba dando su paseo 
vespertino, como parte de su terapia de recuperación de un ataque 
al corazón. El teléfono sonó y su esposa, Delores, contestó. La 
llamada era de la División de Premios de Selecciones del Reader's 
Digest en Nueva York. Llamaban para informar a la familia Smith 
que Robert acababa de ganar $1.500.000 y que en pocos días 
recibirían el cheque certificado. Bien, como pueden imaginarse, 
Delores estaba absolutamente fascinada. ¡Ahora, todos esos sueños 
se harían realidad! 

Pero entonces recordó que su esposo apenas se estaba 
recuperando de su ataque cardiaco y que el doctor le había dicho 
que no debía sufrir emociones fuertes. Delores tuvo miedo de que 
si le decía que acababa de ganar una suma tan grande, tuviera otro 
ataque y muriera. ¿Qué debía hacer? Después de pensarlo, decidió 
llamar a su pastor y pedirle consejo, porque él había tenido 
experiencia en cómo dar noticias difíciles a las familias. 

Delores marcó el número. 
—Hola, pastor Baldwin... Habla Delores Smith. 
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El pastor le contestó: 

—Qué tal, Delores. ¿Cómo estás? ¿Y cómo está Bob? 
—Estoy bien, gracias. Y también Bob. Se está recuperando. Pero 

tengo un problema y necesito su consejo. : 
—Seguro; si puedo ayudar, me daría mucho gusto — contestó el 

pastor. 
—Mire, pastor, acabo de recibir una llamada de la División de 

Premios del Reader's Digest, ¡informándome que Bob acaba de 
ganar $1.500.000! 

—¡Eso es grandioso! —dijo el pastor—. Pero, ¿dónde está el 
problema? 

—Bueno, tengo miedo de que si le digo a Bob, se emocione tanto 
que tenga otro ataque al corazón y caiga muerto. ¿Puede 
ayudarme? 

—Bueno, Delores, creo que sí. Voy para allá. 
Así que, como una hora después, Bob regresó de su caminata y 

él, Delores y el pastor Baldwin se reunieron en el estudio y 
tuvieron una amena charla. El pastor se inclinó hacia Bob y le dijo: 

—Bob, tengo un problema y necesito tu consejo. 
—Seguro, pastor, si puedo ayudar, me daría mucho gusto 

hacerlo —dijo Bob. 
El pastor respiró profundamente y prosiguió: 
—Es una situación teórica respecto a la administración cristiana. 

¿Qué haría una persona, por ejemplo, tú, si de pronto se enterara 
que ha ganado $1.500.000? ¿Qué harías con todo ese dinero? 

—Eso es fácil —contestó Bob—, comenzaría por donar $750.000 a 
la iglesia. 

¡Después de tales palabras, el pastor Baldwin tuvo un ataque al 
corazón y cayó muerto! 

Seleccionado de 
Moments for Pastors 
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SOBRE LA 
MUERTE Y 
EL MORIR 
 
 
 

Es a través de dar que recibimos; y es a través de la 
muerte que nacemos a la vida eterna. 

San Francisco de Asís 
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¿Qué había en el huevo de Jeremy? 
 

Jeremy nació con un cuerpo torcido, una mente lenta y una 
enfermedad terminal crónica que había venido aniquilándolo 
lentamente durante toda su corta vida. Aun así, sus padres habían 
tratado de darle una vida lo más normal posible, y lo habían 
enviado a la escuela primaria de Santa Teresa. 

A sus años, Jeremy apenas cursaba el segundo grado, 
aparentemente incapaz de aprender. Su profesora, Doris Miller, 
frecuentemente llegaba a exasperarse con él. Jeremy se retorcía en 
su asiento, babeaba y emitía sonidos extraños. 

Otras veces, podía comunicarse con claridad, como si un rayo 
de luz hubiera penetrado en la oscuridad de su cerebro. La mayor 
parte del tiempo, sin embargo, Jeremy irritaba a la maestra. Un día, 
ésta llamó a sus padres y les pidió que vinieran a Santa Teresa para 
una entrevista. 

Mientras los Forrester estaban serenamente sentados en el aula 
vacía, Doris les dijo: 

—Jeremy realmente debería ser enviado a una escuela especial. 
No es justo para él que esté con niños más pequeños que no tienen 
problemas de aprendizaje. ¡Es 
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innegable que hay una brecha de cinco años entre él y los otros 
estudiantes! 

La señora Forrester ocultaba sus lágrimas con un pañuelo, 
mientras su esposo hablaba. 

—Señorita Miller —le dijo—, no hay una institución de 
educación especial aquí. Sería terrible para Jeremy si lo tuviéramos 
que sacar de esta escuela. Sabemos que realmente le gusta estar 
aquí. Doris estuvo sola un largo rato después de que la pareja se 
retiró, mirando caer la nieve por la ventana. La frialdad de la nieve 
pareció filtrarse en su alma. 

Quería comprender a los Forrester. Después de todo, su único 
hijo tenía una enfermedad terminal. Pero no era justo mantenerlo 
en su clase. Tenía 18 niños a quienes enseñar y Jeremy era una 
distracción. Además, nunca aprendería a leer y a escribir. ¿Por qué 
perder más el tiempo intentándolo? 

Mientras analizaba la situación, la culpabilidad la invadió. 
—Oh, Dios —dijo en voz alta—, ¡aquí estoy quejándome, 

cuando mis problemas no son nada comparados con los de esa 
pobre familia! Por favor, ayúdame a ser más paciente con Jeremy. 

A partir de ese día, hizo un gran esfuerzo por ignorar los 
sonidos de Jeremy y sus vagas miradas. Entonces, un día el niño 
llegó cojeando a su escritorio, arrastrando su pierna enferma. 

—La quiero mucho, señorita Miller —exclamó tan alto que la 
clase entera pudo escucharlo. Los otros estudiantes se rieron y 
Doris se ruborizó. 

Dijo tartamudeando: 

—Bueno, eso es muy bonito, Jeremy. Ahora por favor vuelve a 
tu asiento. 

Llegó la primavera y los niños hablaban emocionados de la 
llegada de la pascua. Doris les contó la historia de Jesús y luego, 
para enfatizar la idea del comienzo de una nueva vida, dio a 
cada uno de los niños un gran huevo de plástico. 
—Está bien —les dijo—, quiero que se lleven esto a casa y que lo 

traigan mañana con algo adentro que signifique el inicio de una 
nueva vida. ¿Comprenden? 

—¡Sí, señorita Miller! —respondieron todos los niños con 
estusiasmo... todos excepto Jeremy. Él simplemente escuchaba con 
atención; sus ojos no se apartaban del rostro de su maestra. Ni 
siquiera hizo los ruidos acostumbrados. 

¿Había comprendido lo que ella dijo sobre la muerte y la 
resurrección de Jesús? ¿Había entendido cuál era la tarea? Quizás 
debía llamar a sus padres y explicarles el proyecto. 

Esa tarde, el fregadero de la cocina de Doris se tapó. Llamó al 
dueño y esperó una hora para que él fuera a arreglarlo. Después, 
todavía tuvo que ir a comprar comestibles, planchar una blusa y 
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preparar una prueba de vocabulario para el otro día. Se olvidó, por 
completo de telefonear a los padres de Jeremy. 

A la mañana siguiente, 19 niños llegaron a la escuela, riendo y 
platicando, mientras colocaban sus huevos en una gran canasta de 
mimbre sobre el escritorio de la señorita Miller. Después que 
terminaron su lección de matemáticas, llegó el momento de abrir 
los huevos. 

En el primer huevo, Doris encontró una flor. 
—Ah, sí, una flor es desde luego un símbolo de nueva vida 

—dijo—. Cuando las plantas brotan de la tierra, sabemos que te 
primavera está aquí —una pequeña niña en la primera fila levantó 
el brazo. 

—¡Ése es mi huevo, señorita Miller! —dijo gritando. 
El siguiente huevo contenía una mariposa de plástico, que 

parecía muy real. Doris la levantó. 
—Todos sabemos que una oruga cambia y se convierte en una 
hermosa mariposa. Sí, eso también es nueva vida. La pequeña Judy 
sonrió orgullosamente y dijo: —¡Señorita Miller, ése es mió! 

Luego, Doris encontró una roca cubierta de musgo. Les explicó 
cómo ese musgo también mostraba vida. Billy habló desde el fondo 
del salón: 

—¡Mi papá me ayudó! —exclamó. 
Entonces, Doris abrió el cuarto huevo. Titubeó. ¡El huevo estaba 

vacío! "Seguramente es el de Jeremy", pensó, "y por supuesto, no 
comprendió las instrucciones." Si no se hubiera olvidado de 
telefonear a sus padres. Como no quería avergonzarlo, 
discretamente colocó el huevo a un lado y tomó otro. 

De pronto Jeremy habló: 
—Señorita Miller, ¿no va usted a hablar de mi huevo? 
Aturdida, Doris le contestó: 
—Pero, Jeremy, ¡tu huevo está vacío! 
Jeremy la miró a los ojos y dijo suavemente: 
—¡Si, pero la tumba de Jesús también estaba vacía! 
El tiempo se detuvo. Cuando pudo hablar nuevamente, Doris le 

preguntó: 
—¿Sabes por qué estaba vacía la tumba? 
—¡Ah, sí! —exclamó Jeremy—. A Jesús lo mataron y lo pusieron 

ahí. ¡Entonces su Padre lo levantó! 
Sonó la campana del recreo. Mientras los niños salían en tropel 

al patio de la escuela, Doris lloró. El frío que había en su interior se 
disipó completamente. 

Tres meses después, Jeremy nurió. Aquéllos que presentaron 
sus respetos en el velatorio se sorprendieron al ver 29 huevos 
encima de su ataúd, todos ellos vacíos. 

Ida Mae Kempel 
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¡Estoy aquí! 
 

Ei que venciere será vestido de vestiduras blancas y no 
borraré jamás su nombre del libro de la vida, y 
confesaré su nombre delante de mi Padre y de los 
ángeles. 

Ap. 3:5 
 

Los Rogers son devotos cristianos que habían formado una 
familia muy unida. El padre tiene un especial interés en la 
condición espiritual de cada uno de sus hijos y constantemente les 
hacía pequeñas pruebas para saber si estaban seguros de su 
salvación. Algunas veces les pedía que expresaran con sus propias 
palabras su relación con Cristo Jesús. 

Un día fue el turno de Jimmy, de siete años, para compartir con 
los demás cómo interpretaba la vida eterna. Jimmy contó su 
versión: 

—Creo que el paraíso es más o menos así: un día, cuando todos 
lleguemos al cielo, será el momento de que el gran ángel lea del 
libro grande los nombres de todas las personas que estén allí. 
Llegará a la familia Rogers y dirá: "¿Papá Rogers?", y papá 
contestará: "¡Aquí estoy!" Luego 
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el ángel llamará: "¿Mamá Rogers?" y mami dirá: "¡Aquí estoy!" 
Entonces el ángel empezará a llamar a Susie Rogers y a Mavis 
Rogers, y las dos dirán: "¡Estamos aquí!" 

Hizo una pausa, respiró profundo y continuó: 
—Y por último, el gran ángel leerá mi nombre, Jimmy Rogers, y 

como soy chiquito y quizá no me ve, saltaré y gritaré muy fuerte: 
"¡AQUÍ ESTOY!", para estar seguro de que ya me ha visto. 

Pocos días después, hubo un trágico accidente. Un automóvil 
atropello a Jimmy Rogers mientras iba a tomar el autobús escolar. 
Lo llevaron inmediatamente al hospital en ambulancia y toda la 
familia se reunió allí. Su estado era muy grave. 

El pequeño grupo familiar se encontraba alrededor de la cama 
en la que el pequeño Jimmy yacía sin movimiento, inconsciente y 
sin ninguna esperanza de recuperación. Los doctores habían hecho 
todo lo que estaba a su alcance. Jimmy probablemente no pasaría la 
noche. 

La familia rezó y esperó. Más tarde, el pequeño pareció agitarse 
un poco. Todos se acercaron. Vieron que sus labios se movían; sólo 
pronunció dos palabras antes de irse de esta vida. Pero fueron 
palabras de consuelo y esperanza para una familia afligida que se 
quedaba atrás. En su clara voz, lo suficientemente fuerte y rotunda 
para que todos pudieran escuchar y comprender, el pequeño 
Jimmy Rogers dijo las palabras: "¡AQUÍ ESTOY!" y luego se fue a 
otra vida más allá de este mundo, donde un gran ángel estaba 
leyendo los nombres anotados allí. 

Seleccionado de Moments for Mothers 
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Contestando el llamado 
 

La congregación de la pequeña parroquia del padre John en el 
desierto, de verdad lo amaba y apreciaba su estilo sincero y sus 
cuidados. Durante el saludo de la paz, siempre llamaba a los niños 
que asistían a misa para que subieran y lo abrazaran. Lo hacía por 
él, estoy seguro, pero también lo hacía por los niños. Todos y cada 
uno de ellos esperaba el momento dentro de la misa en el que se 
pararía junto al altar, sería el centro de atención y abrazaría al no 
tan viejo y un poco gordito sacerdote. 

Un domingo en particular, después de que se pensaba que 
habían terminado todos los abrazos y que el "Cordero de Dios que 
quita los pecados del mundo" había comenzado, una vocecita a la 
mitad de la iglesia dijo: "¿Y yo qué?" El padre John detuvo su rezo 
y extendió los brazos. La vocecita, con cara pecosa, cabello peinado 
hacia atrás, relucientes botas vaqueras y pantalones cortos, corrió 
por el pasillo hacia el altar llorando, porque pensó que se habían 
olvidado de él. El padre John sólo extendió sus brazos, alzó al 
pequeño y lo sostuvo muy cerca de sí, y con mucho cariño. 

Tres semanas después, regresé a la pequeña parroquia 
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del desierto y había un sacerdote diferente, a quien yo no conocía, 
celebrando misa. Me senté cerca de una mujer que lloraba 
discretamente mientras sostenía mi mano cuando todos 
cantábamos: "Padre nuestro, que estás en los cielos..." Parece que el 
padre John había perdido su lugar en la misma parte de la misa 
que el domingo anterior. Dijo a sus feligreses: "Como el Señor nos 
ha enseñado a rezar..." y la parroquia respondió con la oración del 
Señor. Y después de que terminaron, el padre John dijo 
nuevamente: "Como el Señor nos enseñó a rezar..." y, de nuevo, los 
confusos pero dispuestos feligreses respondieron con la oración 
del Señor. Y por tercera ocasión después de que la oración 
terminara, el padre John dijo: "Como el Señor nos enseñó a rezar..." 
Pero luego, antes de que su dispuesta congregación se sintiera 
obligada a responder por tercera vez, el padre John se detuvo y se 
desmayó, y luego el padre John murió. Y una vez más, el padre 
John había detenido su rezo y había levantado sus brazos, y había 
respondido a aquél que lo llamó. 

Edward B. Mullen 
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El mayor sacrificio 
 

Los dos ataúdes fueron colocados uno al lado del otro en la sala 
de recepción de la funeraria. Dos decesos habían ocurrido en la 
familia Stokes. Los que ocupaban esos ataúdes no murieron de 
viejos. Eran personas jóvenes, adolescentes, que apenas se 
preparaban para vivir. La mayor de las tragedias era que se trataba 
de un hermano y una hermana, y ambos habían muerto en el 
mismo fatal accidente automovilístico. 

Una gran multitud se reunió para ver a los adolescentes y para 
ofrecer condolencias a sus padres acongojados por el dolor, el 
reverendo Paul Stokes y su esposa ¿Cómo reaccionarían ellos? 
¿Qué dirían cuando vieran no a uno, sino a dos de sus preciosos 
hijos, ahora en la frialdad de la muerte? 

Cada uno de los muchachos era dinámico en su respectiva 
escuela y tenían muchos amigos, Paul hijo asistía al cercano colegio 
Coastal de Carolina, mientras Becky, su hermana, cursaba el 
décimo grado en la secundaria Aynor. No solamente eran 
hermanos, sino que también eran muy buenos amigos. 

La noche de la tragedia que los llevó a la muerte, Becky 
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y varios amigos organizaron una fiesta de cumpleaños para Paul 
hijo en la Primera Iglesia Bautista de Aynor, en Carolina del Sur, 
donde el reverendo Stokes era pastor. 

Después de la fiesta, el joven Paul pidió a Becky y a su pareja, 
Tommy, que fueran con él a Mullins a recoger a su novia, Bárbara, 
para regresar juntos a Aynor. Al ir hacia Mullins, tenían que pasar 
por una carretera que cruzaba el pequeño pantano Pee Dee. 

La carretera que atravesaba el pantano fue construida sobre una 
calzada, con un canal lleno de agua a cada lado del camino. No 
había barrera de contención a los lados para impedir que un 
automóvil se fuera al canal y, de vez en cuando, alguno se salía del 
camino, se iba al terraplén y caía al agua. A veces la persona 
escapaba; otras, se ahogaba dentro de su automóvil. 

Nadie sabe qué sucedió esa noche funesta después de que los 
chicos habían recogido a Bárbara. Volvían a través del pantano, 
cuando algo terrible sucedió. Su automóvil se salió de la carretera, 
bajó por el terraplén y cayó en el agua. El automóvil se hundió y los 
dos hermanos se ahogaron en el accidente. 

Hubiera sido muy infortunado que uno de ellos falleciera, pero 
los dos, y ambos de la misma familia... Todo el alumnado de la 
secundaria Aynor y del colegio Coastal de Carolina, y las 
comunidades cercanas estaban sumidos en el dolor. La comunidad 
de la iglesia donde vivían los muchachos estaba atónita con la 
tragedia. Cientos de personas se sentían personalmente 
involucradas en el duelo. 

El reverendo y la señora Stokes llegaron a la funeraria abatidos 
por el dolor. Se dirigieron a la recepción, donde yacían sus 
adorados hijos, fríos e inertes. 

La multitud nuevamente se preguntó qué reacción tendrían, o si 
serían capaces de superar el dolor. 

El reverendo y la señora Stokes permanecieron mirando a sus 
maravillosos hijos, primero a una y luego al otro. Las lágrimas 
inundaron sus ojos otra vez, mientras por momentos se 
quedaban estupefactos. Entonces, desde lo más profundo de su 
alma y de su corazón hecho pedazos, el reverendo Stokes 
articuló las palabras pronunciadas hace siglos por otro hombre 
que había perdido a su familia. Con las lágrimas resbalando por 
su rostro, dijo las palabras de Job: "El Señor ha dado, y el Señor 
ha quitado. Bendito sea el nombre del Señor". Después de esta 
frase, se quedó en silencio. 
Fue en ese preciso instante, sin embargo, que la fortaleza del 

espíritu humano y la fe suprema en Dios, se revelaron. Ese hombre 
de Dios, herido en su corazón, totalmente humano, no maldijo su 
destino o al Dios que amaba tanto. En cambio, él y su fiel esposa se 
entregaron, ellos y sus hijos muertos, completamente en las manos 
de Dios. Los que estaban presentes supieron que el material con 
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que estaban hechos el ministro y su esposa, era el mismo del que 
estaban hechos los héroes. 

Hubo otro giro en la historia que merece relatarse. El verdadero 
héroe del suceso estaba ese día en uno de los ataúdes. El joven Paul 
había caído al agua con el automóvil y con su hermana. Se había 
ahogado, no había duda, aquella terrible noche. Sin embargo, Paul 
hijo, Tommy y Bárbara habían logrado escapar del auto. Él y 
Tommy habían pateado el parabrisas hasta arrancarlo del 
automóvil hundido y los tres habían subido a la superficie. Al 
hacerlo, se buscaron en la oscuridad y el joven Paul se percató de 
que su hermana, Becky, estaba todavía abajo, atrapada en el 
automóvil. Sin dudarlo, llenó de aire sus pulmones y buceó hacia 
el automóvil hundido, para ayudar a'liberar a su hermana. 
Mientras tanto, Tommy y Bárbara nadaron rápidamente a la orilla 
más cercana, y esperaron en la oscuridad oír los sonidos de sus 
amigos al subir a la superficie. El tiempo transcurría, mientras 
estaban preocupados de lo que estaba pasando allá abajo, en la 
completa oscuridad del agua negra. Finalmente, supieron que no 
solamente Becky, sino que también el joven Paul había perecido en 
la tragedia que había acontecido ante sus ojos. 

Toda la verdad de la odisea no se supo sino hasta después de 
varias horas. Paul hijo había tomado un curso de salvavidas en el 
último año de la secundaria y era un excelente nadador. Aun en la 
oscuridad, había ubicado el automóvil sumergido, pero también 
tuvo que ubicar el parabrisas delantero, para volver a entrar. Había 
hecho eso y había encontrado a Becky inconsciente en el asiento 
trasero. Sin embargo, encontrar el automóvil, el parabrisas y a 
Becky en la oscuridad, tomó tiempo, demasiado tiempo. 

Después, cuando los socorristas encontraron al joven Paul y a 
Becky en el auto, él tenía su brazo alrededor del cuello de ella, en 
posición de la técnica de salvavidas. Fue en esa posición que se 
congeló hasta morir. Había elegido dar su vida por intentar 
rescatar a su hermana, en lugar de nadar hacia donde pudiera estar 
a salvo, sin ella. El hermano adolescente fue el verdadero héroe, 
pero tenía buena madera. 

Más tarde se supo que Becky no tenía agua en los pulmones. 
Estaba muerta desde antes de entrar al agua, ya fuera por el cuello 
roto, o por un severo golpe en la cabeza durante el accidente. 

¿Qué dijo Jesús sobre tales situaciones? "Mejor amor no tiene el 
hombre que éste, dar su vida por un amigo", y quizá todavía más 
por una hermana. 

Hace pocos meses, aproximadamente 30 años después del 
accidente, mientras el reverendo Paul Stokes yacía agonizante, se 
refirió al salmo 23 que habla del "valle de las sombras de la 
muerte". Se volvió a su adorada esposa y le dijo: 
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—Me voy a través del valle de las sombras de la muerte ahora. 
Apaga la luz para que pueda alcanzar a nuestros dos hijos que 
están en el cielo; tú quédate aquí con los otros dos. 

Con esas palabras, se deslizó a la eternidad para estar con el 
joven Paul y Becky. 

Los dos ataúdes estaban uno junto al otro en la recepción de la 
funeraria y en uno de ellos yacía un verdadero héroe, que había 
realizado el mayor sacrificio. 

Roy L. Lundy 
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El traje de novia 
 

Fue una hermosa boda en un día frío y despejado de diciembre 
una semana antes de Navidad. Me sentía muy bella con mi vestido 
color blanco crema de satín, salpicado de minúsculas perlas, que 
acentuaba mi pequeño talle y mi cabello color caoba. Era una época 
de alegría y esperanza. 

Pero la alegría y la esperanza no caracterizaron los años que 
siguieron. ¿Cómo puede uno llegar a comprender el misterio, las 
pugnas, la vida interior de otro? Yo presencié, con impotencia, 
cómo mi amado sucumbía bajo las garras del alcoholismo y de la 
mentira que lo acompaña. Me sentía hecha pedazos bajo la 
constante lluvia de abusos emocionales y mis energías regresaron 
sólo cuando ese abuso comenzó a volver su horrible rostro hacia 
nuestros dos pequeños hijos. El regocijo y la esperanza se habían 
marchado; el matrimonio estaba en ruinas. El traje de novia, 
cuidadosamente guardado como recuerdo de mejores tiempos, se 
convirtió en fuente de dolor. 

El dolor era también la experiencia de otra mujer. A los 27 años, 
Teresa estaba muriendo de cáncer. La alegría, la esperanza que 
debían haberle pertenecido, desaparecían. A su lado estaba su 
amor, destrozado por la realidad de 
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que su vida juntos no existiría, de que el día de su boda sería sólo 
un sueño. 

Yo ya no era la joven novia con el vestido de satín. Ahora era una 
madre sola, luchando por cuidar a mis pequeñitos. Reflexionaba 
con gratitud sobre la educación que tenía. La capacidad para usar 
mis habilidades de enfermería, no sólo mantenía a mi joven familia, 
sino que también me proveía de un ministerio de curación con el 
que podía bendecir tanto a mis pacientes como a mi propio ser 
herido. Mientras buscaba levantar el manto de dolor que cubría a 
Teresa, daba gracias por las bendiciones dulces y amargas de mi 
propia vida. 

Mientras la morfina goteaba a través de la intravenosa, Teresa 
me susurraba: 

—Mi prometido y yo hemos decidido que queremos casarnos 
antes de que yo muera. Sé que esto puede parecer algo sin sentido, 
pero queremos ser uno ante Dios, aunque sea por poco tiempo. Lo 
que no sé es cómo podremos casarnos aquí. 

—Déjame hablar con nuestro capellán —le respondí. 
En los dos días siguientes, en la unidad de enfermería hubo una 

atmósfera de fiesta. Se reservó la capilla nupcial del hospital, el 
capellán habló con la joven pareja sobre el significado y la 
bendición del matrimonió; la trabajadora social, una violinista 
talentosa, se ofreció para tocar en la ceremonia, y la cafetería del 
hospital prometió una comida especial para la recepción. 

—Creo que voy a verme algo extraña casándome con esta bata 
de hospital —comentó Teresa. Como se habían agotado sus 
ahorros, la hospitalización estaba siendo financiada por el seguro 
que el Estado tiene para los indigentes. "Mi vestido", pensé. "Mi 
pequeño vestido de novia. Sería de la talla justa para Teresa." 

—Tengo un precioso vestido que podrías usar —le dije—. Lo 
usé en mi boda y creo que te quedaría muy bien. 

Mientras le describía el vestido y el delicado velo que hacía 
juego, los ojos de Teresa brillaron. 

El día de la boda amaneció claro y soleado. Había silencio en la 
unidad de enfermería, mientras el personal médico y de enfermeras 
se apuraban con sus tareas de la mañana. Una excitación y una 
alegría ocultas impregnaban el ambiente. El traje de novia estaba 
colgado a los pies de la cama de Teresa, listo para ser colocado 
suavemente en la novia. Teresa esperaba satisfecha, con una 
apacible sonrisa enmarcando su cara demacrada. 

A la una de la tarde, entré en la habitación para comenzar a 
vestir a la novia. Afuera del cuarto de Teresa esperaba un ramillete 
nupcial de rosas rosadas y suspiros, donado por la florería local. Al 
entrar al cuarto, me fijé primero en el vestido de satín blanco crema, 
salpicado de perlas minúsculas, pensando en un frío día de 
diciembre de hacía muchos años. Toqué la fina tela, disfrutando su 
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tersura. Tomando el lindo vestido, me volví hacia Teresa, notando 
qué tranquila se veía. 

—Teresa, ¿estás lista para ser una hermosa novia? ¿Teresa? 
¡Teresa! Oh, no. Por favor, Dios, no ahora. ¡Por favor, no la dejes 
morir ahora! 

Teresa me miró brevemente, sonriendo con dulzura y 
diciéndonos así adiós. 

La atmósfera cambió de la alegría al dolor. El prometido de 
Teresa sollozaba inconsolable, mientras se arrojaba sobre su frágil 
cuerpo. Su madre se derrumbó a los pies de la cama. Yo sostuve el 
traje de novia contra mi regazo, derramando lágrimas sobre las 
pequeñas perlas. 

Dos días después, la madre y el prometido de Teresa me 
buscaron, para preguntarme si podía asistir al funeral. 

—Teresa te quería —me dijo su madre—. Nos sentiríamos 
honrados si pudieras estar con nosotros en el funeral. Deseaba 
tanto ser una novia y tú la comprendiste... 

Deseaba tanto ser una novia. En vida se le había negado esta 
alegría. 

—Mi Teresa se hubiera visto hermosa con ese lindo vestido 
—dijo su madre. 

Si no hermosa en vida, ¿por qué no en la muerte? No, Señor. No. 
Eso es demasiado. 

"Mi propósito es que sean consolados sus corazones, siendo 
formados en la caridad y en toda la riqueza de la plenitud de la 
inteligencia, para que puedan conocer el misterio de Dios", dice el 
apóstol Pablo en su carta a los colosenses 2:2,3 NIV. 

—¿Qué quieres decir, Señor? —pregunté. 
Aliéntalos en su corazón y muéstrales mi amor a través de tu 

amor. 
Con voz temblorosa, pregunté: 
—¿Cómo van a vestir a Teresa para su funeral? 
Primero apartaron la mirada y luego me dijeron: 
—No lo hemos decidido aún. Todas sus ropas son muy viejas y 

demasiado grandes para ella ahora. 
Mi propósito es que sean consolados sus corazones... 
—¿Les gustaría vestir a Teresa con el traje de novia? — pregunté. 
—Pero es tu traje de novia —dijo su prometido. 
—No, fue mi traje de novia, pero también iba a ser el traje de 

novia de Teresa. Es su vestido. Pueden disponer de él. 
Teresa fue enterrada con el vestido de satín blanco crema con 

pequeñas perlas. Un tenue velo que hacía juego suavemente cubría 
su rostro, el que aún era delicado a pesar de la muerte. Permanecí 
en su tumba, tratando de comprender el misterio de los caminos 
del Señor. 
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¡Oh, profundidad de las riquezas, de la sabiduría y de la ciencia 
de Dios! ¡Cuan incomprensibles son sus juicios, e inescrutables sus 
caminos! ¿Quién ha conocido el pensamiento del Señor? (Rom. 
11:33, 34 NIV). 

Bárbara Frye, remitido por 
Ruby Hinrichs 
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La historia de Helen 
 

...Yo nunca te abandonaré ni te 
desampararé. 

Heb. 13:5 
 

Helen Packer tenía 17 años cuando la conocí. Era una cristiana 
muy devota y una hija muy querida, quien estaba ingresando en el 
hospital por última vez. Su diagnóstico era linfoma y todos los 
intentos para lograr la remisión habían fracasado. Como su 
enfermera, Helen me confió que podía soportar todo, menos la 
idea de morir sola. 

Ella sólo quería que alguien amado estuviera cerca, para que 
sostuviera su mano y rezara con ella. La madre de Helen 
permanecía a su lado desde temprano en la mañana hasta muy 
noche; regresaba a su hogar para descansar un rato y volvía a la 
mañana siguiente. Su padre viajaba a menudo por cuestiones de 
trabajo, pero relevaba a su esposa tan frecuentemente como le era 
posible. 

Todas las enfermeras de la unidad nos dábamos cuenta de que 
Helen estaba muy cerca de la muerte, lo que también sabía ella y 
su familia. Comenzó a sufrir ataques 
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y a perder el conocimiento a ratos. 
Cuando una noche me marchaba del hospital, como a las 11 de 

la noche, noté que la madre de Helen se dirigía también al 
estacionamiento. Nuestra conversación fue interrumpida por el 
altavoz del hospital. 

Llamada externa para Helen Packer. ¡Por favor llame a la 
operadora! 

La señora Packer reaccionó inmediatamente con alarma. 
Todo mundo sabe lo mal que está —dijo preocupada—. Voy a 

regresar a su cuarto a ver quién llama. 
Diciendo esto, me dejó y regresó con Helen. La operadora 

informó que la persona que llamaba colgó, pero había dejado un 
mensaje: 

Dígale a Helen que el encargado de recogerla llegará tarde, pero 
que vendrá. 

Desconcertada, la señora Packer permaneció junto a la cama de 
Helen esperando al visitante misterioso. Helen murió a la 1:13 a.m., 
con su madre junto a ella, sosteniéndole la mano y rezando. 

Cuando se le preguntó al día siguiente, la operadora no pudo 
recordar ni siquiera el sexo del que llamó. No se encontró a 
ninguna otra Helen Packer, ni empleada ni paciente ni visitante. 
Para los que nos preocupábamos, cuidábamos y rezábamos por 
Helen,' sólo había una respuesta. 

Sandy Beauchamp 
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Dulces adioses 
 

En verdad les digo que si no cambian y se hacen como los 
niños, no entrarán nunca en el reino de los cielos. 

Mat. 18:3 
 

Mi hija, Whitley, sólo tenía dos años cuando se enfrentó con la 
muerte por primera vez. Llegó como un cáncer que le robó 
lentamente a su abuela "adoptiva", la señorita Betty. Los abuelos 
naturales de Whitley estaban vivos, pero la señorita Betty y el 
señor Bill estaban cerca y, ya que sus nietos vivían a varias horas 
de distancia, Whitley fue acogida con agrado en sus vidas. La 
relación complacía a todos. 

La señorita Betty, una impecable mujer de cabello plateado, 
había cuidado a Whitley cuando di un curso de verano de tres 
semanas y su relación se profundizó. Betty era muy activa y las dos 
se daban largas caminatas "descubriendo" flores en el vecindario. 
Con cierto brillo en los ojos, me describía los logros diarios de 
Whitley, como una abuela orgullosa. Un día, Betty mencionó que 
tenía cita con el doctor. 
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Tengo una sensación rara en el costado dijo. 
Las citas, los análisis, las cirugías y los tratamientos comenzaron 

muy pronto después de eso, y continuaron durante los siguientes 
16 meses. 

Cuando fuimos a visitarla, Whitley no podía comprender por 
qué la señorita Betty tenía que estar sentada todo el tiempo en su 
silla. O por qué llevaba un pañuelo sobre la cabeza. O por qué el 
señor Bill parecía estar tan triste. Cuando el estado de Betty fue de 
mal en peor, dejamos de llevar a Whitley a visitarla. 

La última vez que vi a Betty con vida fue en agosto y se refirió 
con mucha calidez a Whitley. Con voz frágil, me aseguró que 
Whitley era una niña especial que Dios utilizaría. Las lágrimas 
corrieron por mis mejillas, mientras asentía con la cabeza. Betty 
estaba muriendo y aun así me alentaba. 

En medio de la agitación que rodea una muerte, Bill, un hombre 
activo y robusto, comenzó a desmoronarse. Incluso sus hijos se 
impresionaron con el cambio. Con la partida de Betty, un hombre 
que siempre había sido una montaña indomable, se convirtió en 
una concha vacía. Bill y Betty habían desempeñado papeles 
claramente definidos. Él tomaba las decisiones; ella estaba de 
acuerdo. Él se llevaba el crédito y ella era feliz por f s o .  Su 
ausencia repentinamente revelaba que él había SÜÍo la estructura, 
pero ella había sido los cimientos. 

Durante los meses que siguieron a la muerte de Betty, mi esposo 
y yo invitamos a menudo a Bill a cenar. Era el tipo de hombre que 
nunca había hervido ni agua, pero tenía buen apetito y apreciaba 
una comida casera. 

Él también, disfrutaba con la ávida compañía de Whitley. Al 
principio, me preocupé por sus muchas preguntas. 

¿Está la señorita Betty en el cielo? ¿La extraña? ¿Va a volver a 
verla algún día? 

Pero como el único tema del que Bill quería hablar era Betty, las 
preguntas de Whitley le abrían una puerta. 

Un domingo por la tarde, en octubre, Whitley comenzó a 
hablar del señor Bill. Quería invitarlo a cenar, pero nosotros 
teníamos otros planes. Le prometí que lo veríamos pronto, pero eso 
no la tranquilizó. Estaba preocupada por él. 

¿Qué cenó? preguntó con sus ojos color castaño-chocolate muy 
abiertos. ¿Y si está solo, mami? 

Las preguntas continuaron toda la tarde y, para la hora de irse a 
la cama, empezó a llorar. 

¡Quiero hablar con el señor Bill! 
A decir verdad, estaba comenzando a irritarme. Desesperada, le 

sugerí que lo llamara. 
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Cuando Bill contestó el teléfono, le expliqué, pidiéndole 
disculpas, que Whitley había insistido en hablar con él. Estaba 
genuinamente emocionado por la preocupación de la niña. 
Hablaron brevemente sobre lo que ella había cenado, sobre sus 
zapatillas nuevas y su leotardo. 

Cuando tomé el teléfono, Bill me confió que se había sentado en 
la oscuridad, sintiéndose muy deprimido. La llamada de Whitley 
había sido como una "explosión luminosa". Sí, se sentía muy solo. 
Me avergoncé de que hubiera sido la insistencia de una niña de dos 
años la que me hubiera hecho llamarlo. 

Al día siguiente, Bill sufrió un ataque al corazón. No pudo llegar 
al hospital. 

No puedo contar el número de veces que he recordado las 
palabras finales de Whitley a Bill. 

Adiós, adiós. Te quiero y te veré pronto. 
Si sólo nuestros adioses pudieran ser tan dulces. 

feanine Marie Brown 
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Buenas noches, dulces sueños, te amo 
 

Mi papá había estado en el hospital durante casi tres meses, 
sufriendo de un tumor cerebral inoperable y de los efectos 
debilitantes del tratamiento de radiación que había recibido. Su 
cuerpo de 76 años no podía tolerar el abuso al que había sido 
expuesto. 

Estaba muy débil cuando ingresó en el hospital, pero durante los 
primeros dos meses de hospitalización estaba bastante lúcido y 
esperanzado de recuperarse y volver a su hogar. Sin embargo, 
también estab| asustado al darse cuenta de que la muerte estaba 
cerca. |jeo que su temor era más por dejar a su familia que poi|la 
muerte misma. Pero no pude saberlo con seguridad, porque nunca 
hablamos de ello y no hubo ocasión de conversarlo. Aunque 
tuvimos que enfrentar tiempos difíciles a través de los años, algo 
estuvo siempre muy claro: mi padre amaba a su familia más que a 
ninguna otra cosa en la vida. 

Hacia el final del segundo mes en el hospital, encontraron otro 
tumor en su cerebro. Los doctores no creían que su cuerpo pudiera 
tolerar otra serie de radiaciones, pero dejaron la decisión a la 
familia. Para ese momento, mi papá ya no pensaba con claridad y 
no podía 
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tomar esa decisión por sí mismo. Así que ésta quedó en mi mamá 
(su esposa por 52 años), mi hermana, mi hermano y yo. Después de 
varias conversaciones y muchas lágrimas, decidimos no someterlo 
al dolor del tratamiento. Había sufrido mucho ya y el pronóstico no 
era bueno, sólo alargaría su vida por unos cuantos meses, si acaso 
sobrevivía. Nosotros nunca le hablamos del segundo tumor. 

Durante el tercer mes en el hospital, papá dormía mucho y 
necesitaba ayuda para alimentarse. Cuando hablaba, su voz era tan 
débil que apenas se le podía entender. Tratamos de conseguir que 
escribiera sus mensajes y lo intentó, pero no podía escribir de 
manera legible. Era muy frustrante para él y para nosotros muy 
triste. 

Mi mamá pasaba todo el día con él, pero iba a casa en la noche. 
Yo iba al hospital casi cada noche y los fines de semana cuando no 
estaba trabajando. Le daba su cena y simplemente me sentaba 
junto a él, contándole cosas de la familia o sólo charlando sobre los 
sucesos del día. Ocasionalmente me respondía, pero cuando decía 
algo siempre eran unas cuantas palabras que casi nunca tenían 
sentido. Sin embargo, cada noche, cuando me iba, siempre me 
decía: "Buenas noches, dulces sueños, te amo". Yo podía 
comprender estas palabras; se las había repetido a cada uno de sus 
hijos, cada noche durante nuestra niñez. 

Hacia el final del tercer mes, dormía o se quedaba mirando al 
techo; parecía no comprender mucho lo que sucedía a su alrededor. 
Las enfermeras le curaban las llagas que había desarrollado, pero él 
nunca se quejó y ni siquiera reconocía el dolor que deben haberle 
causado. 

Yo trataba de evitar que mi padre me viera llorar, porque no 
quería alarmarlo o entristecerlo. Pero una noche, cuando estaba 
sola con él, no pude contener las lágrimas. Le di la espalda, 
mirando por la ventana del hospital, mientras las lágrimas corrían 
por mi rostro. Estaba recordando todos los buenos momentos que 
mi papá y yo habíamos pasado juntos, y también me sentía triste 
por dejar que pasara tanto tiempo sin decirle lo mucho que había 
significado para mí, y cuánto lo amaba. También lamenté no haber 
hablado del tema de la muerte con él. Sé que debe haber pesado 
mucho en su mente, pero nadie lo mencionó, porque no sabía 
cómo hacerlo. Yo sabía que ahora él no lo entendería. 

Entonces, detrás de mí, escuché la voz de mi padre con palabras 
claras y precisas: 

—No llores, cariño. Yo no estoy llorando. Ya es tiempo de que 
me dejes ir.— 

Pasmada por la claridad de sus palabras y por la fuerza de lo 
que había dicho, fui hacia su cama y lo abracé, todavía llorando. 

Me sostuvo entre sus brazos con la poca fuerza que le quedaba y 
dijo: 
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—Desearía haber sido un mejor padre. Quería hacer mucho por 
ti, por tu hermana y por tu hermano y hubiera querido ser un 
mejor esposo para mamá. 

Ese momento milagroso me dio la oportunidad que pensé había 
perdido y le dije: 

—Yo no quiero dejarte ir jamás, pero entenderé si tienes que 
hacerlo. No quiero que te preocupes por dejarnos, aunque dejarás 
un gran vacío en nuestras vidas, porque tú has sido el padre más 
maravilloso que nadie pudo haber tenido jamás. Has amado a tu 
familia con una rara intensidad. Y sí, nos ha tocado pasar por 
momentos difíciles, pero siempre te hemos amado mucho. 

Entonces, compartimos varias historias que recordamos, sólo 
pequeños incidentes, como cuando él me vio comer lodo, siendo 
una niña. Me dijo que yo no comía cualquier clase de lodo, que 
tenía que ser el adecuado. Yo recogía varios puños y los tiraba, 
hasta que encontraba justo el conveniente. Sonreía mientras me 
contaba esta historia, como lo había hecho cuando la había 
contado tantas otras veces antes. Hablamos sobre la jaula que nos 
construyó a mi hermano y a mí para guardar los sapos que 
habíamos atrapado, y sobre cómo mi hermano y yo siempre 
molestábamos a mi hermana mayor, cuando comenzó a salir con 
muchachos. Reímos y lloramos con estos pedazos de nuestras 
vidas. 

Me dijo que no tenía miedo, pero que odiaba tener que dejarnos. 
Cuando le pregunté si podía hacer algo por él, me dijo: 

—Simplemente manten el amor y a la familia unida. 
Después de un rato, me di cuenta de que estaba muy agotado y 

le di el beso de las buenas noches, aunque no quería que ese 
momento terminara. Ambos dijimos: 

"Buenas noches, dulces sueños, te amo." 
Se quedó dormido antes de que yo llegara a la puerta del pasillo. 
Dejé el hospital todavía asombrada por lo que acababa de 

ocurrir, porque al fin pudimos ser capaces de tener una 
conversación significativa y verdadera, cuando él no había podido 
comunicarse durante semanas. Era como si hubiera reunido cada 
partícula de energía y de fortaleza que le quedaba en su cuerpo 
para lograrlo. Había sido verdaderamente un milagro. 

En algún momento durante esa noche, mi padre murió 
pacíficamente en su sueño. El doctor nos llamó alrededor de las 
seis de la mañana y nos dijo que debíamos ir al hospital 
inmediatamente. Todos estuvimos allí en 30 minutos, pero él ya se 
había marchado. Mirando su cara tranquila, me sentí 
abrumadoramente triste. Pero también supe que se me había 
otorgado un regalo extraordinario la noche anterior, cuando mi 
padre y yo logramos tocar nuestros corazones. 

Cuando llegamos a casa de mi mamá, que sólo estaba a 
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unas cuantas calles, estaba comenzando una tormenta eléctrica. 
Todos llorábamos tanto que apenas si notamos la tormenta. 
Entonces, repentinamente, por la ventana que da al exterior, vimos 
un rayo bajar del cielo a toda velocidad y golpear el pino que 
estaba en medio del jardín delantero, un árbol que mi papá había 
visto crecer desde que era un arbusto. Hubo un sonido muy fuerte, 
mientras las llamas velozmente consumían el lugar donde el rayo 
golpeó el árbol, con un destello increíble. Luego se extinguió 
rápidamente. Fue muy espectacular y todos nos aturdimos por un 
momento, y dejamos de llorar. Entonces lo supe. Papá estaba 
llegando a nosotros por última vez. 

Mientras miraba el árbol y las nubes, una abrumadora sensación 
de paz me envolvió, al pensar en la conversación que había tenido 
con mi padre la noche anterior, y dije serenamente: 

—Sí, eres especial. Buenas noches, dulces sueños, te amo, papi. 

Marilyn S. Dunham 
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Lazos que unen 
 

En casa de mi Padre hay muchas moradas. Voy a 
prepararles un lugar. Ya saben el camino para ir a donde 
yo voy. 

Juan 14:2, 4 

 

En 1973, cuando mi padre se retiró, comenzó un nuevo capítulo 
en la vida de mis padres. Mi mamá continuó cuidando de la casa y 
atendiendo su hermoso jardín, y mi papá se ocupó en su jardín en 
el patio trasero. 

Su vieja costumbre de hacer una gran comida por la noche 
cambió a una cena temprana en la tarde y a un almuerzo ligero a 
medio día. 

Cuando llegaba a la hora de comer, mi mamá iba a la cocina, 
preparaba algo y ponía la mesa para dos. Entraba a la sala y decía 
suavemente: "Ven, pa, el café está listo", y los dos se sentaban 
juntos para comer y conversar. La vida era buena. Los dos 
continuaban disfrutándose mutuamente, a los niños y a todos los 
nietos, y todo lo que tenía que ver con hacerse viejos juntos. 

Al pasar los años y al acercarse a los 80, un cambio notable 
empezó a ocurrir en mi papá. Veíamos cómo el 
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Alzheimer devoraba lentamente cada pedazo de su vida y de su 
dignidad. Pero mis padres todavía continuaban viviendo y 
cuidando el uno del otro, como lo habían hecho durante toda su 
vida de casados. 

Una vez más una sombra oscura cayó sobre ellos, cuando mi 
mamá tuvo una embolia. Afortunadamente, aún podía hablar y su 
mente seguía aguda como un alfiler. Después de la rehabilitación, 
caminaba con un bastón y regresó a casa con su familia, todavía 
cuidando a su esposo, quien la mayor parte del tiempo no sabía 
realmente quién era. Aun así, su momento de las tardes nunca 
cambió. Mamá seguía yendo lentamente a la cocina, ponía la mesa 
para dos, preparaba un refrigerio y decía: 'Wen, pa, el café está 
listo", y él iba, sin saber realmente para qué. Esto continuó durante 
dos años más. Aunque la mente de mi padre continuaba 
deteriorándose día tras día, mi mamá ni siquiera pensaba o discutía 
la posibilidad de internarlo en un hogar de ancianos, pese a que lo 
único que podía hacer era cuidar de ella misma. Después de todo, 
cuando te casas, es para estar juntos en la salud y en la enfermedad, 
hasta que la muerte los separe. 

En el verano de 1995, poco tieinpo después de su aniversario de 
bodas número 61, la>salud de mi mamá decayó y nos contó de una 
visión que tuvo una tarde mientras dormía. Había en esa visión la 
mesa más bellamente puesta que uno pudiera imaginar, flotando 
sobre su cama. No había comida sobre la mesa, pero estaba puesta 
para dos. Pensamos que la mesa de su sueño estaba puesta para 
ella y el Señor. 

En agosto, mi mamá enfermó y tuvo que ser hospitalizada.- Al 
día siguiente, mi papá enfermó y también tuvo que ser 
hospitalizado. El médico de cabecera dijo a mi mamá que no había 
manera de que pudiera, en su condición, seguir atendiendo a mi 
padre. 
Era inevitable: él necesitaba cuidado permanente. Una semana 
después, encontraron un hogar de ancianos que aceptaba pacientes 
con Alzheimer, pero estaba a más de cien kilómetros de casa. 
Mamá estaba destrozada, pero no teníamos otra opción. Una 
semana después, mi mamá se fue a vivir con mi hermana. No 
tomaron más refrigerios juntos por la tarde, ya no le diría que el 
café estaba listo ni tendrían tiempo para sentarse y disfrutar de su 
mutua compañía. 

Un mes después, mi mamá enfermó gravemente. Pasó su última 
semana en la tierra en casa con sus hijos, sus nietos y sus bisnietos. 
Ellos vinieron de cerca y de lejos para estar con la madre y con la 
abuela que tanto habían amado. Antes de que muriera, pasó toda la 
noche intranquila y levantando dos dedos. El viernes 29 de 
septiembre de 1995 se fue para estar con el Señor. Esa tarde, 
algunos de nosotros fuimos al hogar de ancianos donde estaba mi 
padre. Nos sonrió como niño travieso, sin reconocer a ninguno. 
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Todos estuvimos de acuerdo en que no serviría de nada llevarlo a 
la funeraria. 

La mañana del lunes 2 de octubre sepultamos a mi mamá. Esa 
noche, a las ocho, llamaron de la casa de asistencia para decirnos 
que mi papá había muerto. Era evidente ahora que los dos dedos 
que mi mamá mantenía levantados significaban que le estaba 
diciendo al Señor que necesitaba una mesa para dos. Una vez más, 
se había adelantado para asegurarse de que la hermosa mesa de la 
que nos había hablado estuviera puesta para dos, para luego 
llamarlo y decirle: "Ven, pa, el café está listo". 

Virginia Jarvis 
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El milagro del anillo 
 

Donde existe un gran amor siempre existen los 
milagros. 

Willa Cather 
 

No sé por qué ese anillo en particular adquirió tanta importancia 
para mí. Es gracioso; ¿no es cierto que después de que alguien 
muere, los objetos cotidianos adquieren un gran significado? Pero 
la pérdida del anillo de Ronnie de alguna manera aumentó mi 
dolor. Supongo que Dios sabía eso. f 

Compré el anillo para mi hijo, Rpnald Gene Johnson, cuando 
tenía 14 años. Estaba grabado con sus iniciales: RGJ. Compré uno 
para mi esposo también, para que pudieran tener algo semejante. 
Ronnie se puso el suyo en seguida. "Gracias, mamá", me dijo, 
dándome un fuerte abrazo. Desde entonces, nunca se lo quitó. 

Ronnie era-un hijo maravilloso. Amaba los deportes, pero 
también amaba interpretar a Beethoven en el piano. Era el 
presidente de su clase, un muchacho popular y admirado, y nunca 
se avergonzó de abrazarme en público. 
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Nos sentimos muy orgullosos de él cuando ganó una beca de 
fútbol en Wichita. 

Una noche de octubre, una amiga llegó a mi puerta para 
decirme que había escuchado en las noticias que el avión que traía 
al equipo de Ronnie a casa se había estrellado en una montaña de 
Colorado. 

Su cuerpo fue uno de los primeros en ser recuperado, pero el 
anillo había desaparecido. No recuerdo mucho de aquellos 
terribles días. Mi hija Vickie Lynn dice que me la pasé 
preguntando: "Pero, ¿dónde está el anillo?" Era imposible para mí 
captar que Ronnie se hubiera ido para siempre, junto con todas 
nuestras esperanzas y nuestros sueños. 

Hubo tantos momentos en los que sentía a Ronnie cerca de mí y 
escuchaba su voz; esperaba darme vuelta y verlo... y algunas veces 
llegué a pensar que lo había hecho. Pero aquellos momentos 
disminuyeron y las imágenes se fueron desvaneciendo al 
transcurrir los meses. 

Con el tiempo nuestro dolor disminuyó, pero nunca se fue del 
todo. Howard dejó de usar su anillo y yo lo entendí. Le hacía sentir 
más la pérdida. Lo colocó en una caja en el armario. 

Los años pasaron, pero siempre que abría el cajón y mi vista se 
detenía en la caja que contenía un anillo solitario, lloraba sabiendo 
que en alguna parte existía otro anillo como ése, perdido para 
siempre, como mi Ronnie. 

¿Qué había en ese anillo que me hechizaba? No estoy segura. 
Quizá porque era precioso y se había escurrido, como la vida de 
Ronnie. Sólo pensar en él, escondido y enterrado, me preocupaba. 
Y la imposibilidad de encontrarlo me deprimía. 

Una tarde, más de 10 años después del accidente, estaba 
descansando en la sala cuando sonó el teléfono. La mujer al otro 
lado de la línea dijo: 

—He estado en el lugar del accidente en Monte Trelease y creo 
que tengo algo que quizá le pertenezca. 

¿Qué? ¿Escuché correctamente? Mis ojos se llenaron de 
lágrimas. 

—¡Tiene el anillo de Ronnie! —dije con voz entrecortada. Hubo 
un largo silencio al otro lado de la línea. —Sí —dijo finalmente. 
Su nombre era Kathy. "No sé cómo decirle esto", empezó. Me 

explicó que su esposo era aficionado a la aviación y su interés era 
investigar los lugares de los accidentes. Habían alquilado un 
cuarto en un hotel cerca del área y habían contratado a un guía que 
los llevara a la montaña dos días después. Me dijo que la primera 
noche en el hotel se despertó de un sueño, sobresaltada, con la 
imagen todavía fresca en su mente de un joven de cabello rubio 
que se alejaba de ella. 

Mi corazón dio un salto. Ronnie tenía cabello rubio. 
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El sueño la perturbó tanto que convenció a su esposo de 
cambiar de hotel. Pero lo mismo sucedió la noche siguiente. Y esta 
vez, se sintió obligada a seguir al joven en su sueño. 

En la mañana, fue con su esposo y el guía a la base de la 
montaña. No tenía intenciones de subir y hasta había llevado un 
libro para leer mientras esperaba en la camioneta. Pero cuando su 
esposo y el guía estaban como a doscientos metros de distancia, 
una sensación la invadió. "Yo tengo que ir también", pffisó. 

Era un ascenso difícil, que les tomó como tres horas. Cuando se 
sentó sobre una piedra para descansar, vio a sus pies algo que 
brillaba, sobresaliendo del terreno. Se agachó, le quitó la tierra y 
recogió el anillo. 

—Simplemente supe que pertenecía a ese muchacho rubio —me 
contó. 

—Sí —contesté, ahogada por las lágrimas. 
Esto fue tan extraordinario e inquietante para Kathy, que tenía 

que saber más. Así que fue a la estación de televisión local y miró 
la secuencia sobre el accidente.— ¡Es él! —gritó, cuando apareció 
la imagen de Ronnie. Y así fue como me encontró. 

A los pocos días de nuestra conversación, Kathy vino a nuestra 
casa. Abrí la puerta para recibir a una mujer de rostro hermoso y 
sereno. Me sonrió con dulzura y buscó en su bolsa. Temblé 
mientras colocaba el anillo en mi mano. Aunque los años y los 
elementos lo habían opacado, para mí lucía brillante. Entre 
lágrimas abracé a Kathy, porque ella era alguien a quien el alma de 
Ronnie había tocado y eso la convertía en un ser querido. 

Supe durante años que tener el anillo me traería paz. Y así ha 
sido. Supe que fue la manera que Ronnie tuvo para llegar a mí y 
decirme: "Estoy bien, mamá. Y tú puedes estarlo también". Y fue la 
manera bondadosa que Dios tuvo para volver a asegurarme que 
me amaba y que se preocupaba del dolor de una madre, para que 
sanara. 

Aunque siempre extrañaré a Ronnie, supe que, de alguna 
manera, parte de mi sufrimiento había terminado. Parte de él me 
había sido devuelto. Al sostener el anillo, observo el destello de luz 
en las letras, haciendo que recuerdos maravillosos se precipiten en 
mi mente: todos los cumpleaños de mi primogénito y todas las 
festividades, las historias que compartimos, fragmentos de 
conversaciones. Coloqué amorosamente el anillo en la caja, cerca 
del de Howard. Está seguro ahora. 

Kathy mandó colocar una señal al pie de la montaña, en 
memoria de Ronnie y de las otras jóvenes vidas que se perdieron 
hace tantos años, y nuestros corazones finalmente pudieron ser 
consolados. 

Ahora, no pasa un solo día sin que piense en Kathy y en su 
extraordinario regalo. He deseado mucho reunirme con ella de 
nuevo, pero no he podido seguirle la pista. Parece haber 
desaparecido con el viento. Algunas veces me pregunto si fue real, 
o si fue un ángel en una misión del corazón. 
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Virginia Johnson Según relato a Meg 
Lundstrom, extraído de la revista Woman's 

World 

7 
 
 

CUESTION DE 
ENFOQUE 
 
 
 

Acostúmbrate a juzgar a las personas y a las cosas 
de la manera más favorable en todo momento, bajo 
cualquier circunstancia. 

San Vicente de Paul 
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Una pizca de bondad 
 

La bondad está en nuestro poder, aunque el cariño no lo 
esté. 

Samuel Johnson 
 

Era el domingo después de Navidad y la misa de siete de la 
mañana estaba empezando. Las personas que llegaban retrasadas y 
con frío se apuraban a subir por las escaleras laterales y los asientos 
traseros se estaban llenando de rezagados, a quienes les Venía muy 
bien el calor de los radiadores que había detrás de la última fila. 

El pastor auxiliar había comenzado la tradicional celebración y 
los feligreses estaban muy callados, apenas capaces de participar. 
Cada uno estaba sumido en su propio mundo. Se había celebrado 
la Navidad dos días antes y había dejado sentir sus efectos. Hasta 
los niños estaban quietos. Por el ajetreo de la temporada, todos 
querían recostarse y descansar. Cuando el padre John comenzó su 
sermón, vio una multitud mucho más sumisa que la de costumbre. 
Empezó con una agradable introducción acerca de la temporada 
de fiestas y su significado. Entonces llevó su sermón un poco más 
allá y 

www.FreeLibros.org



habló sobre la caridad y el amor, y sobre ser buenos con los demás 
todo el tiempo. Dijo que no podíamos equivocarnos al ser amables. 
Era una plática que todos habíamos escuchado antes y cada uno de 
nosotros se sintió satisfecho de haber cumplido con la parte que le 
tocaba. Luego el padre John hizo una pausa y agregó un nuevo 
pensamiento para que su rebaño lo analizara; todos nos 
sorprendimos y despertamos de nuestros ensueños. 

Habló de los vagabundos, los indigentes, los pordioseros y los 
desprotegidos que deambulaban por las calles de la ciudad, dando 
testimonio de la nueva pobreza. En tono suave, dijo que ellos 
necesitaban mucha atención. Algunos de nosotros nos retorcimos 
en nuestros asientos e intercambiamos miradas. Era obvio que 
teníamos algunas reservas sobre sus declaraciones. Muchos 
pensábamos en la afluencia de vagabundos hacia la ciudad. Había 
indigentes que habitaban en los parques, en los centros comerciales 
y en el centro de la ciudad. La mayoría de los crímenes menores se 
les achacaban a ellos y, obviamente, no eran vistos con caridad. 

La señora Scupp se aterrorizaba de su apariencia y de su aspecto 
sucio. La semana anterior, un limosnero con barba crecida y 
envuelto en una manta le había pedido dinero. Sorprendida y 
asustada, había tirado todos sus paquetes mientras gritaba: "¡No!" 
El se había agachado para ayudarla a recoger sus regalos. 
Entonces, ella encontró algo de dinero en su bolsa y se lo dio. La 
experiencia la había acobardado y ahora temblaba de sólo pensar 
en que esto se podía repetir. 

El abultado rostro de Joe Walden se torció en una mueca. "Sí, 
seguro", pensó. "Muéstrale a esta gente una pizca de bondad y 
arruinarán tu negocio." Al principio no se había quejado de los 
grupos que tocaban el violín y la guitarra frente a su tienda, 
pidiendo dinero. Pero los presuntos compradores se sentían 
incómodos y pasaban de largo. Sus ventas habían bajado y él 
culpaba a la gente de la calle. ¿Qué estaba sugiriendo este 
sacerdote? Rió irónicamente para sus adentros. 

Margaret estaba tan horrorizada con los andrajosos que estaban 
en el estacionamiento de la tienda de comestibles, que odiaba ir a 
comprar ahí y se estremecía sólo de pensar en acercarse a los 
desprotegidos. Pero ese almacén era el más cercano a casa, así que 
iba al mediodía, cuando se juntaban muchos otros compradores. 

Al se recostó en su asiento y se perdió esta parte del mensaje. 
Estaba profundamente concentrado en analizar su carrera de 
policía y en cómo debía manejarla. Su trabajo era recoger a los que 
perturbaban la paz o molestaban a los demás. El terrible 
antagonismo que había surgido entre los ciudadanos y estos 
vagabundos había conducido a muchos arrestos y a ordenarles que 
circularan. ¿Eso era justificado? Lo asaltó un pensamiento: "¿Hay 
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algo más que yo pueda hacer?" Metió la cabeza en el interior de su 
abrigo, metió sus manos en los bolsillos y dejó de pensar en ello. 

El sacerdote continuó con el sermón, tocando muchos puntos 
sensibles. Terminó pidiendo a la gente que fuera amable con los 
menos afortunados, que fuera justa y que tratara a todos de la 
misma manera en que Cristo lo haría. Dejó el pulpito para 
continuar la misa, dejando a todos inquietos. 

La misa continuó y, al mismo tiempo, un ruido rompió la 
solemnidad. Algo entre gemido y silbido sonaba una y otra vez. 
Una risa ahogada corrió por la iglesia. Era un ronquido... muy 
potente. Las miradas ansiosas hacia el altar comprobaron que el 
padre no era afectado por el ruido, pero otros sí. Una dama que se 
encontraba al frente, con un gran sombrero rojo, volteaba para 
ambos lados buscando al responsable. Tres niños trataban de 
contener la risa. Su padre intentó calmarlos y a la vez recorrió con 
la vista a la congregación. A la mitad del pasillo central, hacia la 
derecha, había una figura encorvada cubierta con una manta: ése 
era el origen del ruido. Cada vez que se daba un acorde, la manta 
gris vibraba, mientras el ronquido escapaba de sus confines. 

El roncador obviamente ño era miembro de la iglesia. Quizás era 
uno de esos vagabundos que se dirigían al sur, o alguien que había 
entrado huyendo del frío. Quizás era un pordiosero. Pero algo era 
cierto: sus ronquidos eran ofensivos. La gente tosía nerviosamente 
y esperaban el próximo sonido. 

—¿Crees que también haya tenido una linda Navidad, mamá? 
Los cuchicheos y los codazos identificaron a una niñita que 

llevaba una nueva chaqueta rosada. 
—Dios lo ama también, ¿no es cierto? 
Otro barullo siguió cuando su padre, asintiendo, la levantó en 

brazos. La niña descansó la barbilla sobre el hombro de su padre, 
contemplando al hombre inerte. La gente se revolvía en sus 
asientos. Éste era uno de esos pobres de los que había tratado el 
sermón. ¡Qué pensamiento tan incómodo! 

El padre John estaba pronunciando las oraciones finales cuando 
la niñita se dirigió a su padre con un murmullo teatral, que se elevó 
de un extremo a otro de la iglesia. 

—Papi, ¿podemos compartir nuestra Navidad con él? ¿Me das 
algo de dinero? No lo despertaré. Te lo prometo. 

Hubo un leve susurro y un cierto movimiento, mientras la niña 
cruzaba el pasillo y dejaba algunos billetes sobre la manta. Al se 
levantó e hizo lo mismo. Joe Walden fue con su ofrecimiento. 
Cuando el padre John terminaba de decir misa, otros billetes 
cayeron sobre la figura que dormía. El padre miró a la señora 
Scupp colocar cuidadosamente un billete de cinco dólares sobre la 
manta gris, que ahora estaba repleta de dinero. Margaret se 
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encontró la sonrisa abierta del padre John, mientras dejaba su 
donativo. 

Una extraña multitud saludó al padre John después del servicio. 
El hombre de la manta había tenido un efecto y, aunque pocas 
palabras se dijeron, todos se despidieron del sacerdote con una 
especial cordialidad. "Esto viene con la satisfacción de dar", pensó 
él íntimamente. 

Cuando el padre John regresó a la iglesia vacía y caminó por el 
pasillo hacia el hombre, vio los billetes amontonados en los 
dobleces de la manta gris. Había mucho más dinero en el piso, 
alrededor del hombre. El padre John lo sacudió suavemente. El 
tipo que roncaba levantó la cabeza y miró vagamente al sacerdote 
por un momento. 

—Oh, me quedé dormido, creo. ¿Qué es esto? 
El dinero caía a su alrededor, cuando se levantó y tiró la manta. 

El sacerdote miró con sorpresa la cara de Chris Gregory, un 
bombero y paramédico a quien conocía desde hacía años. 

—Caray, padre John, lo siento mucho. 
Mientras Chris se agachaba y contaba el dinero, el padre John le 

explicó lo que había sucedido. Entonces, Chris contó su historia. 
Su departamento había recibido tres llamadas de incendio en la 

laguna y a lo largo de las vías de ferrocarril. Había estado 
trabajando toda la noche. La última llamada incluía a una chica 
que estaba a punto de dar a luz. Era una de ésas que habían 
buscado el fuego de un hogar que no estaba disponible. Antes de 
que pudiera llegar al hospital, él había ayudado a nacer a su bebé, 
un niño. Chris fue al hospital y permaneció allí más tiempo de lo 
que pensaba. Había sido una larga noche y se había detenido para 
asistir a la misa de la mañana, antes de ir a dormir. 

Había $600.60 en total. El padre John dijo: 
—¿Qué te parece si lo dividimos? Yo usaré mi parte 
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para la sopa de los pobres y tú llevarás el resto a la nueva madre. 
Va a necesitarlo. Ahora, vamos a desayunar. Y dobla esa manta. 
No creo que los feligreses quieran saber quién era el hombre de la 
manta gris. 

Jeanne Williams Carey 
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Bobby: cuando no puedes 
ser fuerte por ti mismo 

 

Como médico dedicado al cuidado de niños, tengo la fortuna de 
presenciar a diario la extraordinaria energía, fortaleza y fe de los 
físicamente más frágiles entre nosotros. Uno de tales casos tiene 
que ver con Bobby, un niño de cinco años a quien le habían 
diagnosticado leucemia cuando tenía apenas cuatro. El cáncer de 
Bobby había sido controlado, ya no padecía de esa enfermedad, y 
había venido al hospital para someterse a una serie de pruebas de 
diagnóstico que eran parte de su tratamiento. Bobby tenía ojos de 
un azul muy intenso y una tímida sonrisa que a primera vista no 
revelaba la sabiduría que había adquirido durante ese año de lucha 
contra el cáncer. 

Bobby había perdido todo el cabello como consecuencia del 
tratamiento de quimioterapia que recibía con regularidad. La 
quimioterapia a menudo lo dejaba nauseabundo y sin ganas de 
comer. A Bobby le habían hecho numerosos procedimientos y 
tratamientos dolorosos y este día no era la excepción. Ahora Bobby 
estaba siendo sometido a un procedimiento que de hecho le 
causaba mucho dolor. Había pasado por lo mismo 
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antes, así es que sabía exactamente lo que le esperaba. Le expliqué 
lo que le íbamos a hacer, y por qué, y la importancia de que 
permaneciera muy quieto. Bobby me aseguró que no se movería, y 
me prometió que las enfermeras y tecnólogos que lo atendían no 
iban a tener que sujetarlo a la camilla. 

Antes de empezar, Bobby preguntó: 
—Dr. Brown, ¿está bien si recito el salmo veintitrés mientras me 

pincha? 
—Por supuesto, me parece bien —le dije y comenzamos nuestra 

labor. 
Bobby recitó bellamente, sin derramar ninguna lágrima ni 

moverse. El procedimiento se realizó sin contratiempos. Bobby, 
con su tierna sabiduría, trataba de tranquilizarme: 

—Dr. Brown, eso realmente no me dolió mucho. 
Todos sabíamos que sí le había dolido. Entonces Bobby me tomó 

por sorpresa cuando preguntó: 
—¿Dr. Brown, se sabe usted el salmo veintitrés? 
—Claro que sí —respondí. 
—¿Puede decirlo de memoria como yo? —se dirigió a mí, 

mostrándose un poco dubitativo. 
—Vaya, no estoy seguro, pero creo que puedo hacerlo —le dije, 

al percatarme de que no tenía escapatoria. 
—Entonces recítelo en frente de todos —señaló Bobby. 
Comencé a pronunciar el salmo equivocándome en cada verso. 

Mi interpretación fue bastante pobre comparada con la de Bobby, 
y eso que yo no tenía ninguna aguja clavada en la espalda. Me di 
cuenta que todos los demás profesionales de delantal blanco que 
estaban en el sala trataban de escabullirse por miedo a ser los 
próximos invitados a recitar, una posibilidad mucho más 
aterradora que la de actuar ante un gran auditorio. 

El encantador y calvo Bobby nos dijo a todos: 
—Saben, ustedes deberían aprenderse el salmo veintitrés de 

memoria, porque cuando uno lo recita en voz alta, Dios 
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te escucha y reconforta tu corazón todas las veces que no puedes 
ser fuerte por ti mismo. 

"...Puesto que el reino de Dios pertenece a aquéllos que 
depositan su confianza en él." 

Dr. James C. Brown 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

i 
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En los ojos de Jesús 
 

Nosotros quisimos que nuestro hijo siempre supiera que había 
sido adoptado. Así que desde que era muy chico, se lo explicamos 
de manera simple para que pudiera comprenderlo. 

—Nos dijeron que yo no podía llevar un bebé en mi barriguita y 
Jesús lo supo —le conté—. Jesús también supo que había una 
señora con un bebé en su pancita, pero que no podía ser mamá. 
Desde el cielo, Jesús vio a este bebé el día que nació. Recordando 
que nosotros queríamos ser una mamita y un papito, y que la 
señora no podría ser su mamá, Jesús decidió que el bebé nos 
perteneciera. Así llegamos a ser una familia. 

Un día, cuando veníamos de regreso a casa de la escuela 
maternal, nuestro hijo me preguntó si había nacido en la pancita de 
Jesús. Le dije que no y una vez más hablamos de cómo habíamos 
llegado a ser una familia. Un poco después, le pregunté si tenía 
alguna duda. 

Él me dijo: 

—No, ninguna. Ahora recuerdo que no nací en la panza de 
Jesús. ¡Nací en sus ojos! 

Helen Montone 

Los ángeles en la Tierra 
 

Con un nombre como Vera Fortune, la gente frecuentemente me 
hace bromas llamándome Buena Fortuna. Yo misma me siento así, 
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especialmente cuando me acompañan los 14 nietos con los que me 
ha bendecido Dios. 

Los niños, entre los dos y los 14 años, son la luz de mi vida. 
Disfruto estar con ellos para ver todo lo que hacen, desde las 
carreras a campo traviesa de Jacob, de 13 años, hasta las funciones 
de ballet de Danielle y Katie, ambas de siete. Sus sonrisas siempre 
me haden sentir afortunada de estar viva. * 

Pero ahora me siento aún más afortunada. Porque no hace 
mucho, cuando parecía que mi suerte se había agotado, unos 
extraños me salvaron en el momento preciso. 

Llovía y yo me apuraba para llegar del trabajo a casa de mi hijo 
Rob para cuidar a sus hijos, Jacob, Michelle y Matthew. En una 
intersección, vi que un jeep venía por el carril contrario, 
avanzando hacia mí. "Va a detenerse", pensé. 

No sé si el conductor no me vio dar la vuelta hasta que 
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era demasiado tarde, pero de pronto me di cuenta de que el 
automóvil no se detendría. 

—¡No! —grité con terror cuando nos impactamos. El choque de 
metal contra metal es todo lo que recuerdo antes de perder el 
conocimiento. Después, supe que el impacto había hecho que mi 
automóvil girara fuera de control hacia un campo de hierba. 

Me desperté segundos después. Sentí que algo goteaba de mi 
frente: ¡sangre! Pero mi corazón todavía latía. 

—Estoy viva —exclamé con alivio. 
Entonces mis ojos empezaron a ver con claridad. A través del 

parabrisas, vi mucha agua. Con horror, me di cuenta de que mi 
auto estaba rodando hacia un estanque. 

—¡No! —grité de nuevo. Hundí el freno con fuerza, pero un 
latigazo de dolor recorrió mi pierna. ¡Mi tobillo estaba roto! 

Luego escuché la horrenda agitación de las aguas y el automóvil 
se precipitó sumergiéndose en el estanque. 

—¡Dios mío, ayúdame! —exclamé con horror, mientras el agua 
subía rápidamente por encima de las portezuelas. 

"Permanece calmada", me dije. "Quizá es poco profundo. Aun 
con un tobillo roto, puedes salir de aquí." 

Pero cuando jalé la manija de la puerta, ésta no se movió. 
"¡Escápate por la ventana!", gritó una voz dentro de mí. La bajé, 
pero el agua se metió y, cuando intenté subirla, la ventana se 
atascó. 

"¿Qué voy a hacer?", pensé, tratando de combatir el pánico que 
oprimía mi corazón, mientras el agua helada me iba cubriendo 
lentamente las rodillas y se arremolinaba arriba de mi cintura. Al 
ver que el agua subía más y más, me di cuenta con horror de que 
estaba a punto de ahogarme. 

"Alguien debe haber visto el accidente", me dije. "La ayuda debe 
venir en camino." Pero no escuché ninguna sirena ni gente que 
viniera a rescatarme: sólo la lluvia y el agua que se arremolinaba a 
mi alrededor. 

Frenética por escapar, traté de empujar mi cuerpo a través de la 
ventana que estaba medio abierta. Era imposible. Pero pude estirar 
mi cabeza justo por encima de la superficie del agua. 

—¡Auxilio! —grité. 
Repentinamente, el agua cubrió mi boca mientras el automóvil 

se hundía más. Atragantándome, me deslicé hacia abajo y mantuve 
la nariz arriba, hacia la última pulgada de aire que quedaba. "¡No 
me dejes morir!", recé. 

Mientras los segundos transcurrían, el agua helada entumecía 
mis extremidades. "¿Cuánto tiempo pasará antes de que esté muy 
débil para mantener la cabeza en alto?", me preocupé, con el 
corazón lleno de desesperación. 

De pronto los rostros de toda mi familia pasaron ante mí. Pensé 
en lo mucho que los extrañaría si me iba ahora. No vería a Kelsey 
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ni a Ellie, de cinco años, entrar al jardín de infantes. Quería estar 
allí cuando Jessica, de 14 años, aspirante a cantante evangélica, 
lograra su sueño. 

La pequeña Michelle iba a tener un examen para obtener la cinta 
negra en kárate. "Vas a estar ahí, ¿no es cierto, abuela?", me había 
preguntado. 

—¡No puedo morir! —grité—. ¡E¡s demasiado pronto! 
Cuando enviaba mis plegarias al cielo, Michael Brown, un 

conductor de camión, vio el jeep chocado. Después de examinar al 
conductor, quien sólo tenía heridas leves, se preguntó: "¿Dónde 
está el otro automóvil?" 

De pronto vio una luz. Quizá fue sólo un reflejo en mi 
parabrisas. Quizá fue una señal de arriba, diciéndole dónde 
buscarme. 

Corrió hacia el agua y se zambulló, pero sus botas de trabajo lo 
jalaron hacia abajo y tuvo que regresar a la orilla. 

Pero el destino, o quizá Dios, intervino. Patrick Downey, un 
trabajador de United Way, había tomado una ruta diferente a casa 

esa noche. Y Ken LaPine, director de parques, se había quedado 
hasta tarde en el trabajo. Fue una bendición que ambos estuvieran 

en el camino cuando los necesité. 
Vieron a Michael en el agua y cuando les gritó: "¡Hay alguien 

allá abajo!", se quitaron las chaquetas y los zapatos, y se metieron. 
Desorientada por el miedo y el frío, no me daba cuenta de los 

esfuerzos que se hacían para salvarme. Ken trató de abrir la puerta 
del lado del pasajero, pero estaba cerrada. Patrick tiró con fuerza 
de la puerta del conductor. Milagrosamente, se abrió y escuché una 
voz imperativa que me decía: "¡Déme su brazo!" 

Estaba muy entumida para moverme. Pero como un ángel, 
Patrick me alcanzó y con un fuerte tirón me llevó a la superficie. 
"¡Estoy libre!", dije con voz temblorosa, aspirando grandes 
bocanadas de aire, llena de felicidad. 

Patrick y Ken nadaron hasta la orilla, cada uno sosteniendo uno 
de mis brazos, y los paramédicos me llevaron a la ambulancia. En 
el hospital, me trataron de hipotermia, un tobillo destrozado, una 
costilla rota y heridas en la cabeza. 

—Les debo la vida —dije llorando a mis ángeles cuando fueron 
a visitarme. 

Pero después de que regresé a casa para recibir los besos de mis 
nietos, esas palabras no me parecían suficientes. Así que invité a 
mis buenos samaritanos a una comida en familia, para que vieran 
lo mucho que habían hecho por mí. Mientras mi hijos les daban las 
gracias, Michael, Patrick y Ken, mis héroes, sonrieron orgullosos. 
Pero cuando 14 niños, uno por uno, pusieron sus manitas en las 
manos grandes de esos hombres y les dijeron: "Gracias por salvar a 
mi abuelita", no hubo un solo par de ojos secos. 
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Creo que Dios colocó a esos hombre en mi camino para 
salvarme. Y gracias a mis ángeles, ahora puedo llevar el nombre 
Buena Fortuna con toda propiedad. Se me ha otorgado una 
segunda oportunidad en la vida con mi familia. 

Vera Fortune Según relato a Steve Baal 
extraído de la revista Woman's World 
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El regalo de Navidad de un marino 
 

Haz lo que puedas, con lo que tengas, en donde estés. 
Theodore Roosevelt 

 

Almirante David L. McDonald, USN 
Ministerio de Marina Washington, DC 

Estimado almirante: 

Esta carta tiene un año de retraso; sin embargo, es importante 
que la reciba. Dieciocho personas me han pedido que le escriba. 

El año pasado, en Navidad, mi esposa, nuestros tres hijos y yo 
estábamos en Francia, en camino a Niza desde París. Durante 
cinco miserables días, todo había salido mal. Nuestros hoteles 
habían sido "trampas para turistas", el automóvil que alquilamos 
se descompuso; estábamos muy inquietos e irritables, 
amontonados adentro del vehículo. En Nochebuena, cuando 
llegamos a un sucio hotel de Niza, no había espíritu navideño en 
nuestros corazones. 
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Llovía y hacía frío cuando salimos a comer. Encontramos un 
pequeño establecimiento vulgarmente decorado para esas fiestas. 
Olía a grasa. En el restaurante, sólo cinco mesas estaban ocupadas. 
Había dos parejas alemanas, dos familias francesas y un marino 
estadounidense, solo. En el rincón, un pianista tocaba con 
indiferencia música de Navidad. Yo era muy obstinado, estaba 
demasiado cansado y me sentía muy desdichado para salirme de 
ahí. Miré a mi alrededor y noté que los otros clientes estaban 
comiendo en absoluto silencio. La única persona que parecía estar 
feliz era el marino estadounidense. Mientras comía, estaba 
escribiendo una carta y una ligera sonrisa cubría su cara. 

Mi esposa ordenó nuestra comida en francés. El mesero trajo 
comida distinta a la encargada, así que regañé a mi esposa por ser 
una estúpida. Ella comenzó a llorar. Mis hijos la defendieron y me 
sentí aún peor. Entonces, en la mesa donde estaba la familia 
francesa, a nuestra izquierda, el padre abofeteó a uno de los niños 
por una falta menor y el niño comenzó a llorar. A nuestra derecha, 
una mujer alemana, gorda y rubia, comenzó a reprender a su 
esposo. 

Todos fuimos interrumpidos por una desagradable ráfaga de 
aire frío. Por la puerta de enfrente entró una anciana florista 
francesa. 

Vestía un abrigo andrajoso del qi|e chorreaba el agua y un par de 
zapatos gastados y muy mojados. Llevaba su canasta de flores, e 
iba de mesa en mesa. 

—¿Flores, monsieur? Sólo cuestan un franco. 
Nadie le compró ninguna. Fatigada, se sentó a una mesa entre el 

marino y nosotros. Dijo al mesero: 
—Dame un plato de sopa. No he vendido una flor en toda la 

tarde.- 
Bruscamente le dijo al pianista: 
—¿Te puedes imaginar, Joseph, sopa en la víspera de Navidad? 
El señaló su plato de propinas vacío. 
El joven marino terminó su comida y se levantó para salir. Se 

puso su abrigo y caminó hacia la mesa de la florista. 
—¡Feliz Navidad! —le dijo sonriendo; tomó dos ramilletes y le 
preguntó—: ¿Cuánto cuestan? —Dos francos, monsieur. 

Aplastando uno de los pequeños ramilletes, lo metió dentro de 
la carta que había escrito y luego le entregó a la mujer un billete de 
20 francos. 

—No tengo cambio, monsieur —dijo ésta—, iré a cambiarlo con 
el mesero. 

—No, señora —le contestó el marinero, inclinándose y besando 
su anciana mejilla—. Este es mi regalo de Navidad para usted. 

Enderezándose, se acercó a nuestra mesa, sosteniendo el otro 
ramillete frente a él. 
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—Señor —me dijo—, ¿me permite ofrecer estas flores a su bella 
esposa? 

Con un movimiento rápido, le dio a mi esposa el ramillete, nos 
deseó feliz Navidad y se marchó. 

Todos habían dejado de comer. Todos estaban mirando al 
marino. Todos estaban callados. Pocos segundos después, la 
Navidad estalló en todo el restaurante como una bomba. 

La anciana florista brincaba, agitando el billete de 20 francos. A 
saltos se dirigió al centro de la pista, donde ejecutó un alegre paso 
de baile y luego le gritó al pianista: 

—Joseph, mira mi regalo de Navidad, y la mitad es tuya para 
que puedas tener una fiesta también. 

El pianista comenzó a tocar "El buen rey Wenceslao", 
percutiendo las teclas con manos mágicas, al mismo tiempo que 
movía la cabeza al ritmo de la música. 

Mi esposa agitaba su ramillete siguiendo la melodía. Estaba 
radiante y parecía 20 años más joven. Las lágrimas habían 
desaparecido de sus ojos y las comisuras de sus labios se volvieron 
hacia arriba formando una sonrisa. 
Comenzó a cantar y nuestros tres hijos se le unieron, vociferando la 
canción con desinhibido entusiasmo. 

—Gut, gut* —gritaron los alemanes. Se pararon en la silla y 
comenzaron a cantar en alemán. El mesero abrazó a la florista. 
Agitando los brazos, cantaron en francés. El francés que había 
abofeteado al niño llevaba el ritmo golpeando el tenedor contra una 
botella. El chico se subió en sus piernas y empezó a cantar con voz 
juvenil de soprano. 

Los alemanes ordenaron vino para todos. Lo llevaron ellos 
mismos a las mesas, abrazando a los otros clientes, gritando 
felicitaciones navideñas. Una de las familias francesas ordenó 
champaña y fueron mesa por mesa, besándonos a cada uno en 
ambas mejillas. El propietario del restaurante comenzó a cantar "La 
primera Navidad" y todos nos unimos a él, la mitad de nosotros 
llorando. 

La gente se amontonó desde la calle y muchos de los clientes 
permanecieron de pie. Las paredes vibraban cuando manos y pies 
llevaban el ritmo de los villancicos. Pocas horas antes, unas 
personas estaban pasando una mísera tarde en un vulgar 
restaurante. Terminó siendo la más feliz, la mejor Nochebuena que 
habían vivido. 

Es por esto, almirante McDonald, que le estoy escribiendo. 
Como máxima autoridad de la Marina, debe conocer el muy 
especial regalo que la marina de los Estados Unidos le dio a mi 
familia, a mí y a las otras personas que había en ese restaurante. Su 
joven marino llevaba el espíritu de Navidad en su alma, e hizo 
renacer el amor y la alegría que se habían sofocado en nuestro 
interior, a causa del enfado y la desilusión. 
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El nos devolvió la Navidad para siempre. 

Muchas gracias Feliz 
Navidad William }. 

Lederer 

*N. del X: vocablo alemán que significa "¡Bien!" 
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Eligiendo a un buen ministro 
 

Querida Abby: 

Una de las tareas más difíciles que enfrenta una iglesia es elegir 
a un buen ministro. Un miembro de una junta oficial que tenía que 
cumplir con este angustiante proceso, finalmente perdió la 
paciencia. Acababa de presenciar cómo el comité de relaciones 
pastorales rechazaba solicitante tras solicitante, por alguna falta 
menor... real o imaginaria. Era el momento de que el mismo comité 
se hiciera un examen de conciencia. Así que ese hombre se levantó 
y leyó esta carta, dando a entender que era de un solicitante. 

Caballeros: Entiendo que su pulpito está vacante y me gustaría 
solicitar el cargo. Lleno con muchos de los requisitos. He sido un 
predicador con mucho éxito y también he tenido algunos triunfos 
como escritor. Algunos dicen que soy un buen organizador. He sido 
líder en la mayoría de los lugares en donde he estado. 

Tengo más de 50 años de edad y nunca he predicado en un lugar 
por más de tres años. En algunos lugares, he dejado el pueblo 
después de que mi trabajo ha ocasionado disturbios y 
levantamientos. Debo admitir que he estado en la cárcel tres o 
cuatro veces, pero no a causa de alguna fechoría. 
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Mi salud no es muy buena, aunque todavía hay muchas cosas 
que puedo llevar a cabo. Las iglesias en las que he predicado han 
sido pequeñas, aunque han estado ubicadas en varias ciudades 
grandes. 

No me he llevado muy bien con los líderes religiosos de los 
pueblos donde he predicado. En realidad, algunos me han 
amenazado y hasta me han atacado físicamente. No soy muy 
bueno para llevar registros. Se me conoce por olvidarme de los que 
he bautizado. 

Sin embargo, si pueden utilizarme, prometo hacer mi mejor 
esfuerzo. 
El miembro de la junta se dirigió al comité diciendo: —Bueno, 
¿qué piensan ustedes? ¿Lo llamamos? ¡Las honorables personas de 
la iglesia estaban pasmadas! ¿Considerar a un enfermizo, 
buscapleitos, distraído, ex presidiario? ¿Estaba loco el miembro de 
la junta? ¿Quién firmaba la solicitud? ¿Quién había tenido esa 
colosal desfachatez? 
El miembro de la junta los contempló a todos con agudeza, antes 
de replicar: —Está firmada por el apóstol Pablo. 

Autor desconocido De Dear 
Abby '.¡Remitido por Jean 

Maier 
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8 
 

VENCIENDO 
OBSTÁCULOS 
 
 
 

Y mirándolos Jesús fijamente les dijo: "Es 
imposible para los hombres, pero no para Dios, 
pues a Dios todo le es posible. 

Mr. 10:27 

 

Sé que Dios no me dará nada que no pueda 
manejar. Sólo espero que no tenga tanta confianza 
en mí. 

Madre Teresa 
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Un lugar preparado por Dios 
 

Ei Señor guardará tu partida y tu regreso, desde ahora y 
por siempre. 

Sal. 121:8 NIV 
 

Los azulejos verdes del piso del baño enfriaron mi piel ardiente. 
Me recargué, sentada, contra la pared, con las rodillas dobladas, 
sosteniendo mi Biblia, con los brazos cruzados. Me pregunté de 
dónde había venido ese miedo; era tan desgastante que me había 
enviado al baño de un motel desconocido, escondiendo np 
tormento para que mis hijos, que dormían en la habitación 
contigua, no se percataran. . 

Hasta ese momento, lo había Hecho bastante bien. Habíamos 
superado un divorcio triste y, de algún modo, Dios me había dado 
la fortaleza necesaria para llevarme a mis pequeños hijos a través 
del país, a una nueva casa, a un nuevo trabajo y a una nueva vida. 
Me había sentido competente y hasta emocionada. 

Pero ahora, en medio de la noche, en medio de ninguna parte, 
me veía a mí misma como lo que en realidad era: una mujer sola. Y 
en peligro. 
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El peligro no era amorfo. Tenía un nombre: el desierto de 
Mojave. Y estaba justo al otro lado de la puerta. 

Había conducido durante tres días, atravesando todo el sur, en 
el bochornoso calor de julio. Mi pequeño automóvil y yo teníamos 
muchos kilómetros recorridos y experiencia dentro de las bandas 
de nuestros ventiladores, pero todavía íbamos traqueteando por 
allí. Sin embargo, el viaje que había comenzado tan lleno de 
esperanza ahora se había vuelto amargo. Quizás era la monotonía 
de los días manejando sin descanso. Durante el último día, en 
particular, todos los temores que me habían acosado en los 
recientes y difíciles meses encontraron mucho tiempo para viajar 
conmigo en el automóvil. 

Mientras nos acercábamos al desierto de Mojave, nuestro último 
trayecto difícil antes de llegar a California, me di cuenta del peligro 
que enfrentábamos y de lo vulnerable que yo era. 

Había escuchado un sinfín de historias de horror: radiadores 
que se quedan secos, llantas pinchadas, sol implacable que tuesta 
la piel delicada, el completo aislamiento de la larga franja de 
asfalto que corre a través de la rocosa desolación. Horas enteras sin 
baño, sin agua... sin nada. Sin ayuda. 

Eso era lo que más me asustaba. Si teníamos algún problema, 
¿quién nos ayudaría? ¿Cómo podría proteger a mis hijos si sucedía 
lo peor? Ellos dependían de mí y, por primera vez en mi vida, yo 
no tenía... a nadie. 

Viví todo por adelantado, allí en el piso del baño de nuestro 
cuarto de motel. 

"¡Esto es ridículo!", me dije a mí misma. "¡Tienes que dormir! Tu 
única esperanza es levantarte a las cinco, cruzar lo más que puedas 
del Mojave antes de la llegada del implacable sol. ¡Sobreponte! 
¡Recupera el control!" 

Pero no podía. Sentía como si todos los demonios del desierto 
me persiguieran. 

Percatándome de la Biblia que tenía en la mano, me di cuenta de 
que no había tenido tiempo para realizar la devoción del día. Casi 
mecánicamente, la abrí con mi separador, pasando rápidamente 
los versículos en los que me había quedado, en alguna parte del 
Apocalipsis. "Veamos... capítulo 12", comencé a leer. "Ah, sí, la 
mujer y el dragón"... Un pasaje familiar. La escena del dramático 
rescate de un niño, arrebatado para Dios y su trono. 

Leí: "La mujer escapó hacia el desierto a un lugar preparado por 
Dios, donde se harían cargo de ella..." 

Me enderecé, con el corazón acelerado. La mujer escapó hacia el 
desierto a un lugar preparado por Dios. 

En un sentido muy real, yo era una mujer en fuga. Buscaba un 
lugar seguro, huyendo por el desierto. Las palabras estaban vivas 
en mí, como si las estuviera escuchando, no leyendo. 
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¿Podría ser que no estuviera sola? ¿Que mi Padre celestial ya 
estuviera allí, en ese paisaje aterrador, preparando un lugar para 
mí? 

En un abrir y cerrar de ojos, el desierto ya no era una amenaza 
siniestra a nuestra seguridad, sino un puerto para encontrar 
refugio. El miedo que sentía en la garganta se disipó lentamente, 
mientras estaba sentada allí, con los ojos cerrados, junto al retrete, 
abrazando mi Biblia. 

Al poco rato, yo también me preparé para dormir y lo hice 
profundamente. 

Mis nervios estaban serenos cuando sonó el despertador. 
Levanté a los niños, preparé el desayuno y cargué el automóvil. 
Sería un largo día de 16 horas detrás del volante. Estaba 
agradecida por la confianza que había recibido la noche anterior. 
Esa seguridad no se sentía tan inmediata esa mañana. Pero quería 
creer que el desierto sería un lugar donde "se harían cargo de mí". 
Respiré profundamente y arranqué. 

Viajamos en la oscuridad durante una fresca hora. 
Luego salió el sol, totalmente sofocante. No se veía ninguna nube 
ni otro automóvil en ese momento. Miré una vez más los 
instrumentos y el manómetro en el tablero. La temperatura se 
mantenía bien, pero las palmas de mis manos estaban un poco 
sudorosas. 

Coloqué el dorso de mi maño contra el parabrisas. Ya estaba 
caliente. "¡Gracias, Señor, por el aire acondicionado! Por favor, haz 
que nuestro pequeño automóvil siga andando. Por favor cuida de 
nosotros." "...Un lugar preparado por Dios, en el que se harían 
cargo de ella..." Recordé las palabras nuevamente dentro de mi 
corazón. 

Casi inconscientemente al principio, me percaté de que una 
sombra había caído sobre el automóvil. Sin importar las vueltas o 
las curvas del camino, la sombra giraba y daba vuelta con nosotros. 
El cielo estaba perfectamente azul y claro, con excepción de esta 
pequeña nube, cuya sombra seguía a nuestro vehículo como si 
fuera a control remoto. 

Después de un par de horas, nos detuvimos en un oasis donde 
se vendía gasolina en esa inmensa extensión. Podía ver la nube 
como un amigo paciente, esperándonos en la carretera. 
Reanudamos nuestro viaje y la sombra nos protegió una vez más. 
Bajo su amparo viajamos durante otras dos horas. Yo me relajé. Me 
reí en voz alta con deleite con aquél que estaba haciéndose cargo 
de mí. 

Cuando la carretera nos condujo de regreso a la civilización, 
nuestra nube se convirtió en una de tantas. Desapareció sin que yo 
me diera cuenta. Pero su presencia permaneció conmigo, desde ese 
día en adelante. Pienso que habito en un lugar preparado para mí, 
en el que se harán cargo de mí. Y ya no tengo miedo. 
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Catherine E. Verlenden 
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La medicina 
 

Por lo tanto, yo les digo: no se preocupen por su vida... 
ya que su Padre celestial sabe lo que necesitan. 

Mat. 6:25, 32 
 

En septiembre del año en que nació mi segundo hijo, mi esposo 
y yo nos mudamos de un pueblo pequeño a una gran ciudad. 
Eramos jóvenes y no teníamos dinero, así que alquilamos un 
remolque y nos quedamos en el bosque, justo en los límites de la 
ciudad. 

Mi hijo Steve nació prematuramente, pesando menos de dos 
kilos. Esos bebés tan pequeños requieren cuidado especial, muy 
costoso. Con la enorme cuenta del hospital, sumada al costo de la 
mudanza, me preguntaba cómo íbamos a pagar esa deuda tan 
grande. Pero sabía que, con la ayuda de Dios, de alguna manera 
saldríamos adelante. 

Nuestra nueva casa era pequeña y estaba aislada, pero a mí me 
encantaba. Los árboles desplegaban sus hermosos colores y 
nuestros únicos vecinos eran las ardillas y los mapaches. Hasta me 
gustaban las largas caminatas a la tienda, aunque había que andar 
kilómetro 
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y medio hasta el camino principal, medio kilómetro más hasta el 
teléfono público, y otro tanto al almacén, haciendo un viaje de ida 
y vuelta de seis kilómetros. Yo colocaba a mis bebés en su cochecito 
y me lanzaba a una aventura para comprar leche y; pan, sin saber 
qué pájaros silvestres o animales pequeños nos encontraríamos en 
el camino. 

Una mañana, a principios de diciembre, me desperté a un nuevo 
mundo. Durante la noche, una súbita tormenta de nieve había 
transformado nuestro bosque en un encanto mágico, en el que 
montones ondulantes de nieve espesa cubrían completamente las 
cercas y donde resplandecientes cristales de hielo adornaban los 
árboles. Me apuré a despertar a mis hijos para mostrarles la belleza 
del invierno. Mi hija de dos años, Evelyn, ya estaba despierta y 
ansiosa de que la vistiera, pero cuando toqué a mi pequeño hijo, 
estaba ardiendo en fiebre. 

Con súbito temor, me di cuenta de lo aislados que estábamos. 
No teníamos teléfono, estábamos a más de tres kilómetros de la 
persona más cercana que podía ayudarnos y, lo peor, nuestro 
camino estaba en propiedad privada; los quitanieves no vendrían. 

No era posible llevar a dos niños a través de esos bancos tan 
profundos de nieve. Si tan sólo tuviera un trineo o un tobogán para 
llevarlos a una parada de autobús; si tan sólo mi esposo estuviera 
aquí; si tan sólo los autobuses estuvieran funcionando; si tan sólo... 
No era posible llevar a mi bebé con el doctor. No había nada que 
pudiera hacer. Sentí un nudo de miedo apretándose más y más en 
la boca de mi estómago. 

Me arrodillé para rezar. 
—Querido Señor —dije—, por favor, ayúdame. Tengo tanto 

miedo por mi bebé y no sé qué hacer. 
Mientras esperaba una respuesta, comencé a darme cuenta de 

que estaba enfocando el problema de manera equivocada. No era 
necesario llevar al bebé con el doctor, sólo era necesario traer el 
conocimiento y la medicina del doctor al bebé. Podía telefonearle y 
pedirle una receta con la medicina adecuada. Más tranquila, 
comencé a prepararme para la larga caminata hacia el teléfono. Me 
estaba poniendo las botas cuando escuché que tocaban a la puerta. 
No imaginaba quién podría ser. La única persona que sabía que 
estábamos allí era mi esposo y él estaba fuera del pueblo. Abrí la 
puerta y, para mi asombro, vi al hombre que entregaba leche en la 
tienda del camino. No sabía su nombre, pero lo había visto allí 
varias veces y había hablado con él en una o dos ocasiones al 
pasar. Sonrió y me dijo: —Hola, ¿necesitan leche? 

Sorprendida, le dije que sí y abrí la puerta para dejarlo pasar. Él 
prosiguió: 

www.FreeLibros.org



—Por poco no vengo a trabajar hoy, pues es un asco allá afuera 
—movió su brazo para incluir el bosque, la nieve y la carretera—. 
Pero no podía dejar de pensar en usted y en estos bebés que 
estaban tan apartados y sin leche, así que decidí hacer la entrega al 
pequeño almacén de todas maneras. Entonces pensé que podía 
traerle la leche hasta acá, ya que no estaba demasiado lejos. Si me 
permite, está más retirado de lo que pensaba, con la nieve tan 
profunda y todo eso. Casi me agotó. Espero que no le importe que 
me siente y descanse un minuto antes de regresar. 

Le serví una taza de café y me aseguré de que estuviera cómodo. 
Entonces le hablé acerca del bebé y terminé diciendo: 

—Sé que usted es la respuesta a mi plegaria. Si se quedara con 
los niños mientras voy a telefonear al doctor, no tendría de qué 
preocuparme. Tenía miedo de dejarlos solos, pero hasta que usted 
llegó, pensé que no tenía elección. 

Él lo pensó durante un minuto, asintió y dijo: 
—Yo tampoco podría dejarlos solos. Será mejor que se vaya 

—sonrió y agregó—: Me alegra haber formado una senda para 
usted. 

Al cerrar la puerta, escuché a Evelyn pronunciar sus palabras 
favoritas: "¿Me lees?" ; 

Aun con una senda allanada, me tomó casi una hora llegar al 
camino, porque resbalé y caí varias veces. Estaba exhausta cuando 
llegué al teléfono. Pero el Señor estaba conmigo. Localicé al doctor 
al primer intento. Recordó al bebé y se dio cuenta de inmediato de 
que se trataba de un problema serio para un niño tan frágil. 
Después de un cuidadoso interrogatorio, determinó que Steve 
tenía una infección en el oído. Me aseguró que los antibióticos 
modernos pondrían rápidamente esta infección bajo control. 

—Pero —me advirtió— debe darle la medicina tan pronto como 
le sea posible. Mañana podría ser demasiado tarde. Así que 
llamaré a la farmacia y les diré que se la preparen ahora mismo. 
Esto es algo nuevo y puede ser algo caro, pero creo que el caso lo 
amerita. ¿Cuál es el nombre de la farmacia más cercana? 

Le dije el nombre de una gran compañía que había visto en un 
centro comercial, a varias millas de distancia, y añadí: 

—¿Cuánto cree usted que pueda costar? 
Dijo un precio tan alto que me quedé petrificada. ¿Dónde podría 

conseguir tanto dinero? Balbuceé las gracias y colgué el teléfono 
mientras mi mente daba vueltas, intentando descubrir cómo 
obtener el dinero. 

No conocía a nadie en la ciudad. Busqué en el directorio y llamé 
a varias instituciones de caridad, pero todas parecían tener el 
mismo requerimiento. 

Me decían: 
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—Venga al centro y llene una solicitud, entonces veremos si es 
aceptada. Si siente que no puede esperar, lleve al niño al hospital 
del condado. 

¿Dónde? Al otro lado de pueblo, por supuesto. 
Para ese momento estaba a punto de sentir pánico. Sólo me 

quedaba una moneda para el teléfono y todavía no tenía idea de 
dónde conseguir el dinero o qué hacer. Entonces se me ocurrió que 
existía una manera para conseguir la medicina, sin tener que pagar 
por ella. Podía esperar hasta que el almacén cerrara, entrar por la 
puerta trasera y robarla. No habría forma de que tomara otra 
medicina, ya que tendría el hombre de mi bebé. 

Nunca había robado antes. Sabía que robar era pecado, algo que 
Dios nos había prohibido específicamente hacer. Pero tenía que 
conseguir la medicina, si quería que mi bebé sobreviviera. 
Seguramente Dios me perdonaría. Recé: 

—Querido Señor, por favor oriéntame. No quiero robar, pero lo 
he intentado todo y no existe otro camino. 

Entonces escuché una voz, tan calmada y tan clara como si 
alguien estuviera de pie junto a mí. 

La voz dijo: 
—A no ser que te la den... 

¿Dármela? La idea era tan ridicula, que casi me río en voz alta. Mas 
simplemente respondí: —Sí, Señor, voy a pedírsela. 

Francamente no creía que una gran farmacia diera una medicina 
cara a una desconocida, pero hasta que no se la pidiera, no podía 
decir que lo había intentado todo de veras. 

Usé mi última moneda y llamé a la farmacia. Cuando el 
farmacéutico contestó, le dije quién era y le pregunté si había 
recibido una receta de mi doctor. El confirmó el pedido y agregó 
que ya estaba listo. Respiré profundamente y me preparé para el 
rechazo. 

—Usted no me conoce —dije al teléfono—, pero vivo a pocas 
millas de aquí, en un remolque estacionado sobre 
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Sovereign Road. No tengo dinero, pero mi bebé está muy enfermo. 
Si me permitiera quedarme con la medicina ahora, se la pagaré en 
cuanto pueda. El farmacéutico me dijo: 

—Está bien. ¿Puede venir a recogerla o desea que se la 
enviemos? 

—¿Me la pueden enviar? —pregunté aturdida. 
—Ah, sí —contestó—. Tenemos a un joven aquí que vino a 

trabajar hoy en un jeep con tracción en las cuatro ruedas. Me 
preguntaba por qué había traído el jeep hoy, pero ahora ya lo sé. 

—¡Gracias a Dios! —grité. 
—Sí —el farmacéutico estuvo de acuerdo—. Nosotros también 

le agradecemos a menudo a Dios. 
Después de darle las gracias y colgar el teléfono, me quedé allí, 

parada en medio de la nieve, maravillada y llena de asombro, 
alabando a Dios. Creo que acababa de experimentar lo que se llama 
la "asombrosa gracia". 

Esta era la primera vez que estaba consciente de la mano de 
Dios en mi vida, pero ciertamente no fue la última. No he tenido 
un camino fácil, pero cada vez que he llegado al punto en el que 
pensaba que los problemas eran tan grandes que no podía seguir 
adelante, alguien ha llegado a ayudarme a sobrellevar los desafíos 
más abismantes. No siempre he sabido quiénes son, pero sí quién 
los envió. 

Jeanne Morris 
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El más lleno de bendiciones 
 

Le pedí a Dios fuerza, para triunfar; me hizo débil, para que 
aprendiera la humildad de obedecer. 
Le pedí salud, para poder hacer grandes cosas; me dio la 
enfermedad, para que hiciera cosas mejores. Le pedí riquezas, para 
ser feliz; me dio la pobreza, para que fuera sabio. Le pedí poder, 
para recibir las alabanzas de los hombres; me hizo vulnerable, para 
que sintiera la necesidad de Dios. 
Le pedí todas las cosas, para disfruto la vida; 
me dio la vida, para que pudiera diputar todas las cosas. 
No obtuve nada de lo que le pedí, * 
pero sí todo lo que deseaba. 
Casi a pesar de mi mismo, 
mis plegarias sin pronunciar fueron escuchadas. 
Yo soy, entre todos los hombres, 
el más lleno dé bendiciones. 

Soldado confederado 
anónimo 

La sorpresa del Día de Acción de 
Gracias de la señora B. 

 

Todd Zimmerman no estaba muy feliz de trabajar el día de 
acción de gracias. Como uno de los cinco miembros del reducido 
personal de planta de la Oficina de Asistencia EBT (la alternativa 
del Estado para los cupones de alimentos) del estado de Maryland, 
la mañana parecía alargarse. Ya cercana la hora del almuerzo, era 
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difícil no fantasear sobre el festejo que su familia estaba 
preparando y sobre las risas y las historias que se contarían en él. 

Antes del descanso para ir a almorzar, entró una llamada de una 
anciana que estaba obviamente desconsolada. 

—Estuve en la tienda de comestibles para comprar alimentos, 
¡pero mi compra no fue aceptada!— dijo—. El dependiente me dijo 
que la transacción había sido negada. 

Todd sabía qué preguntas hacer y no pasó mucho antes de que 
localizara el problema: la tarjeta temporal de la mujer estaba 
vencida. Al parecer, ella no había entendido que tenía que obtener 
una tarjeta permanente. 

—Ay, pero... ¡pero tampoco he cobrado mis $10 de 
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octubre! Los dejé a propósito a cuenta para juntarlos con estos $10 
gastarlos en una cena del Día de Gracias. 

—Lo siento —le dijo Todd amablemente—. ¿Tiene comida en la 
casa? 

—No... no realmente. Estaba ahorrando para hoy. Verá, mi 
familia esperaba venir y yo quería ofrecerles una rica comida. Pero 
algo surgió y no pudieron venir —había un temblor en su voz—. 
Creo que es mejor así. 

Después de que ella colgó el teléfono, Todd no se la podía quitar 
de la mente. Se daba cuenta de que, a causa del error, esta mujer, a 
la que sólo conocía como señora B., no sólo estaría sin compañía, 
sino también con hambre el Día de Acción de Gracias, y todo por 
$20. Con determinación y su tarjeta de crédito a la mano, Todd 
llamó a la tienda de comestibles donde se le había negado la 
transacción a la mujer. 

—Lo sentimos —le dijeron—, no se aceptan pedidos por 
teléfono. 

Y no entregaban a domicilio, y tampoco podían hacer una 
excepción, menos ese día. Ellos también tenían poco personal y 
más clientes de los que podían atender. 

Llegó la hora del almuerzo y a Todd de pronto no le importó 
comer en una cafetería. Dos de sus compañeros de trabajo, Kim 
Twito y yo, almorzarnos con él y juntos prometimos hacer lo que 
pudiéramos para resolver el problema de la señora B. s[ 

De regreso a la oficina de asistencia, dejamos que nuestros 
compatriotas, Julie Simón y Mark Liessmann, participaran del 
dilema. Trabajando juntos, pensamos que seguramente podríamos 
atender los teléfonos, mientras encontrábamos una cena de Día de 
Acción de Gracias para la señora B. 

Desafortunadamente, para entonces casi todas las tiendas de 
comestibles en el condado de la señora B. estaban cerradas o a 
punto de cerrar. Ninguna entregaba pedidos. 

Agotando las páginas amarillas, uno de nuestros compañeros 
pensó en Chesapeake Beef, una tienda de comestibles con la que 
teníamos un gran volumen de trabajo y una buena relación. 

Chesapeake Beef estaba cerrado por ser día de acción de gracias. 
—Los propietarios, Stas y Mary Witezak, son gente muy buena 

—dije—. Pueden saber de un almacén local que esté abierto. Les 
apuesto que nos les importará que los llame a casa, aunque sea día 
de fiesta. 

—Lo siento,—dijo Mary—, no sé de ninguna tienda que pueda 
estar abierta. Pero, ¿sabes qué? tengo una idea mejor. Por lo que 
dices, parece que la señora B. vive como a 25 kilómetros de aquí. 
Nosotros ya terminamos de cenar, ¡pero todavía tenemos suficiente 
comida! Vamos a llevarle el Día de Acción de Gracias hasta su casa. 
Pondré a los niños a que hagan una tarjeta especial, mientras Stas y 
yo reunimos la comida. Ah, pero por favor, háganle saber que 
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alguien va a llegar. Somos extraños e inesperados y no queremos 
asustarla. 

Eso fue más fácil pedirlo que lograrlo. No teníamos el número 
telefónico de la señora B. y tampoco estaba en el directorio. Sin 
embargo, la operadora estuvo dispuesta a llamar a la señora B. y 
pedirle que devolviera la llamada a Todd, al centro de asistencia. 

Cuando una confundida señora B. llamó, Todd simplemente le 
dijo que unos amigos iban a ir a su casa con una sorpresa. 

Varias horas después, Stas Witezak llamó: 
—Muchas gracias por dar a nuestra familia la oportunidad de 

hacer una diferencia en la vida de alguien —dijo—. La señora B. 
apreció mucho la comida, pero lo que realmente la conmovió 
fueron las tarjetas que los niños hicieron. Casi lloró cuando las 
leyó. Su respuesta fue preguntar si podía abrazarlos y ellos 
felizmente accedieron. 
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La señora B. llamó también. Agradeció a todos los involucrados 
en su sorpresa del Día de Acción de Gracias. 

Cuando nuestro turno terminó, los cinco que habíamos ido 
renuentemente a trabajar ese día nos despedimos con una sonrisa. 
Aunque no lo dijimos, todos estábamos recordando las palabras de 
la señora B.: 

—¡Siempre he sido cristiana, pero ahora sé con seguridad que 
existe un Dios! 

—¡Feliz Día de Acción de Gracias! —dijo Todd cuando nos 
separamos. 

Y realmente, había sido el Día de Acción de Gracias más feliz de 
todos. 

Suzanne L. Helminski 

www.FreeLibros.org



La historia de Raoul Wallenberg 
 

Dios ayuda a los valientes. 
J. C. F. von Schiller 

 

Soy fotógrafo profesional. Mis oficinas en Nueva York están a 
sólo tres calles de las Naciones Unidas, donde hay señales que 
indican: "Paseo Raoul Wallenberg". Quienes han oído hablar de 
Wallenberg piensan en él como alguien que salvó cerca de 100.000 
vidas en Budapest, Hungría, en los últimos siniestros días de la 
Segunda Guerra Mundial. Para mí, Raoul Wallenberg no sólo 
salvó vidas, también dejó una marca en aquéllos que salvó. Yo lo 
sé. Dejó una profunda huella grabada en mi corazón y en mi 
mente, una que ha dado forma a mis pensamientos y a mis 
acciones desde entonces. 

Me encontré con Wallenberg por primera vez el 17 de octubre 
de 1944, cuando yo era un hombre joven. Para entonces, los nazis 
habían "limpiado" el campo húngaro de judíos; más de 430.000 
hombres, mujeres y niños habían desaparecido, a un promedio de 
12.000 por día, y no volvió a saberse de ellos. Ahora, en los días 
finales de 
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la guerra, los nazis se preparaban para exterminar a la última 
población importante de judíos que estaba viva en Europa: los de 
Budapest. 

Raoul Wallenberg, un joven arquitecto sueco, había sido enviado 
a Budapest en julio con el único propósito de salvar vidas. 
Trabajaba a través de la embajada sueca, aunque nunca se había 
preparado como diplomático. Había estado en el negocio de 
importación y exportación, y sabía cómo moverse por Europa. Sus 
armas eran su ingenio, su determinación y una creencia en el 
mérito de cada vida humana, hasta el punto de arriesgar la suya a 
cambio. 

Yo había crecido aprendiendo de mi padre el oficio de la 
fotografía. Fui nombrado por la corte de los Habsburgo fotógrafo 
personal del regente húngaro, el almirante Miklos Horthy, y 
fotógrafo de la alta sociedad en Budapest. El almirante Horthy nos 
dio una exención personal de las leyes impuestas a los judíos. El 15 
de octubre, cuando las Cruces Flechadas (los nazis húngaros) 
tomaron el gobierno, todas las exenciones se cancelaron. A través 
de mi padre conocí a uno de los diplomáticos suecos, Per Anger. 
Sabiendo que mi vida estaba en peligro inmediato, me dirigí a la 
embajada sueca. Contra todas las probabilidades, logré abrirme 
paso entre la multitud que pedía ayuda y fui admitido. 

Le expliqué a Per el aprieto en el que me encontraba. 
—Déjame presentarte a alguien —me dijo. Se asomó a la 

puerta—. ¿Raoul? Raoul Wallenberg entró. Era un hombre joven, 
de unos treinta años aproximadamente, delgado, con cabello 
castaño. Daba la impresión de ser un hombre práctico; parecía el 
eje de tranquilidad en un mundo que se había vuelto loco. Per le 
dijo: 

—Este es Tom Veres, un fotógrafo amigo mío. Podría ser útil. 
Wallenberg contestó: 
—Bien. Serás mi fotógrafo. Documentarás el trabajo que estamos 

haciendo. Te reportarás directamente conmigo. 
Ambos elaboraron los papeles oficiales necesarios, en ese mismo 

momento. 
Mucho de mi tiempo lo invertía tomando fotografías para los 

schutzvasses (pasaportes) que Wallenberg emitía por miles. En 
ellos se manifestaba que el portador tenía permiso de ir a Suecia 
después de la guerra y que ya estaba bajo la protección del 
gobierno sueco. 

Pero un día descubrí lo que realmente significaba ser el 
fotógrafo de Wallenberg: fue un mes después, el 28 de . noviembre, 
cuando su secretario me entregó un pedazo de papel con sus 
instrucciones: "Encuéntrame en la estación Jozsefvarosi. Trae tu 
cámara". 
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La terminal de Jozsefvarosi era una estación de fletes en las 
afueras del pueblo. Tomé mi Leica y subí al tranvía, sin saber qué 
esperar. A decir verdad, todos, especialmente los incluidos en la 
lista negra de los nazis, pensaban que pasar inadvertidos era el 
mejor plan. Quedarse quietos, no estar a la vista. No involucrarse. 
Aun así, aquí estaba yo, en una cruda mañana de noviembre, 
dirigiéndome a la estación Jozsefvarosi. 

Encontré la terminal rodeada por nazis húngaros y gendarmes 
rurales. Cualquiera en su sano juicio, estaba tratando de salir. 
Wallenberg esperaba que yo pudiera entrar. Metí la cámara en uno 
de mis bolsillos y me dirigí a uno de los gendarmes. Empleando el 
acento sueco más falso del mundo, hablé con una mezcla de 
húngaro entrecortado y alemán: 

—¡Soy un diplomático sueco! ¡Debo entrar a reunirme con Raoul 
Wallenberg! 

El gendarme me miró incrédulo, pero me dejó pasar. La escena 
dentro de la estación era desgarradora. Miles de hombres estaban 
siendo cargados en vagones de ganado. Wallenberg estaba allí, lo 
mismo que su Studebaker y su chofer, Vilmos Langfelder. Cuando 
Raoul me vio, caminó hacia mí y me dijo lentamente: 

—Toma tantas fotografías como puedas. 
¿Fotografías? ¿Allí? Si me atrapaban, me mandarían también en 

ese tren, con o sin embajada. Me subí al asiento trasero del 
automóvil y saqué mi cortaplumas. Hice un pequeño corte en mi 
bufanda y coloqué la cámara dentro de ella. Me bajé y caminé por 
el patio de trenes tan serenamente como me fue posible, tomando 
fotografías. 

Wallenberg tenía su libro negro a la vista. 
—¡Fórmense aquí! —los llamó—. ¡Todo lo que tienen que hacer 

es mostrarme su schutzpass! 
Se acercó a la fila de "pasajeros": 
—Usted, sí, tengo su nombre aquí. ¿Dónde está su documento? 

El asombrado hombre vaciaba sus bolsillos, buscando un papel que 
nunca tuvo. Sacaba una carta. —Muy bien. ¡El siguiente! 

Los hombres se dieron cuenta de inmediato. Cartas, recetas para 
lentes, hasta avisos de deportación, se convirtieron en pasaportes a 
la libertad. En su libro, Raoul y sus asistentes verificaban 
cuidadosamente o agregaban nombres. Traté de hacerme invisible, 
sacando fotos, intentando captar la atrocidad de lo que estaba 
sucediendo. 

—¡Tommy! ¡Tommy! 
Escuché mi nombre y me volví. ¿Me habrían reconocido? 
—¡Tommy! —formado en la fila, casi adentro del tren, estaba mi 

mejor amigo, George. Él y yo nos habíamos conocido hacía muchos 
años. Nos habían asignado el mismo asiento en primer grado y 
habíamos decidido sentarnos juntos a partir de entonces, cada año. 
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Él era académicamente brillante, el alumno que leyó el discurso de 
despedida de fin de curso en la escuela. Ahora estaba en la fila para 
morir. Sólo tenía una fracción de segundo para pensar. 

Caminé hacia él, lo tomé por el cuello y le dije: 
—¡Sucio judío, ven acá! —y señalé hacia la fila de Wallenberg—. 

¡Dije que te movieras! ¿Estás sordo? —le di una patada en el 
trasero. El entendió y se metió en la línea. 

Wallenberg había sacado a centenares de hombres de la fila, 
cuando se dio cuenta de que los nazis estaban perdiendo la 
paciencia. 

—Ahora, todos ustedes, de regreso a Budapest —dijo. 
Los nuevos "suecos" salieron de la estación hacia la libertad. 

Wallenberg se dirigió a los captores. Comenzó a instruirlos en tono 
prudente sobre las condiciones sanitarias, la aglomeración en los 
trenes, cualquier cosa con tal de distraer su atención de los 
hombres que salían de la estación. 

En cuanto ellos tomaron una buena delantera, Raoul y yo 
regresamos al automóvil, donde esperaba Vilmos. El peligro en el 
que habíamos estado no me golpeó sino hasta entonces. Este 
hombre, un sueco que podía haber estado seguro fuera de esta 
guerra, estaba metiéndose en los patios de trenes, ¡pidiéndoles a 
otros que hicieran lo mismo! 

Cuando regresamos al pueblo, encontré a George, lo llevé a una 
de las casas de protección de Wallenberg y tomé su fotografía para 
su schutzpass. 

—Permanece aquí hasta que te consiga papeles —le dije. 
Al día siguiente, llegó trabajo: más deportaciones de la estación 

de Jozsefvarosi. Otra vez se me pidió que fuera. Fue una repetición 
truculenta. Había gendarmes con ametralladoras, estaban 
amontonando a miles de hombres en los trenes. Allí estaba 
Wallenberg con su relación y su "libro negro de la vida". 

Esta vez mi Leica ya estaba escondida en los dobleces de mi 
bufanda, y cuando Wallenberg comenzó a vocear nombres 
comunes que muchos pudieran contestar, comencé a tomar 
fotografías. 

Aquel día, mi primo Joseph estaba entre aquéllos señalados para 
morir, ya que era uno de los grandes actores de Hungría. Lo saqué 
de la fila para que se uniera a los centenares de Wallenberg. 

Entonces vi mi oportunidad. Caminé alrededor del tren, a 
pulgadas de los guardias armados. Por el otro lado, el más 
apartado de la estación, me subí en un vagón que ya estaba lleno. 
Todavía no cerraban el tren por ese lado. Salté, empujando todo mi 
peso contra el cerrojo que sostenía la puerta cerrada. El resorte 
saltó. La larga puerta se deslizó sobre sus carriles. 

Los hombres que estaban dentro, quienes hasta hacía un 
momento permanecían presos en la oscuridad, ahora parpadeaban 
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hacia el cielo de noviembre. "¡Muévanse, rápido!", les dije. Los 
hombres comenzaron a saltar por la parte de atrás del tren, 
corriendo hacia la fila en la que Wallenberg continuaba dando 
pases. 

En la estación, Wallenberg vio claramente que se le había 
agotado el tiempo. 

—¡Todos los que han sido liberados por el gobierno húngaro, 
regresen al pueblo! ¡Marchen! 

Al mismo tiempo, un oficial de policía húngaro vio lo que yo 
estaba haciendo. Me apuntóleon su revólver. "¡Tú! ¡Deja de hacer 
eso!" Raoul y su ch#er se metieron en el Studebaker y condujeron 
hacia mi lado del tren. Raoul abrió la puerta y se inclinó hacia 
afuera: 

—¡Tom! ¡Salta! 
No tuve ni un momento para pensarlo. Di el salto más largo de 

mi vida. 
Raoul me jaló hacia adentro y Vilmos pisó el acelerador a fondo. 

Raoul sonrió y miró hacia la estación. 
—¡No creo que regresemos aquí por algún tiempo! —exclamó. 
Un par de días después, en las oficinas de Wallenberg en la calle 

Ulloi, la madre de George vino a verme. Estaba llorando. George 
había tratado de escabullirse para ver a su novia que estaba en una 
casa a dos calles de donde se escondía. Dos matones de las Cruces 
Flechadas lo habían arrestado en el trayecto. Nunca volví a ver a mi 
mejor amigo. 

Para enero, el ejército soviético estaba cerca de la ciudad, pero 
los nazis y los Cruces Flechadas todavía gobernaban Budapest. 
Wallenberg sostuvo una batalla campal para mantener a más de 
30.000 personas en casas . protegidas y así evitar que fueran 
agregadas a las 70.000 que ya estaban encerradas en el ghetto 
central. Estaba haciendo todo lo posible para detener la 
destrucción del ghetto. 

Para ese entonces, había bombardeos constantes de día y de 
noche, así que cientos de nosotros vivíamos en las oficinas de la 
calle Ulloi. La noche del lunes 8 de enero aporrearon la puerta de la 
embajada. En poco tiempo, las Cruces Flechadas irrumpieron con 
brillantes linternas cegadoras, que iban de cara en cara. 

Las Cruces Flechadas no sabían que Edith Wohl estaba arriba, en 
el conmutador telefónico, y que había hecho una llamada rápida. 

—¡Todos en fila! —nos gritó el oficial—. ¡De inmediato! ¡O les 
dispararemos aquí mismo! 

Finalmente estaba sucediendo. Yo permanecía en guardia, de pie 
en la fila, a punto de marchar hacia mi muerte. 

—Muy bien, todos. ¡Es hora de que caminen al río! —exclamó un 
soldado. Se dirigió a una pareja de compañeros suyos que estaban 
sentados cerca—. Les toca llevarlos. 
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—¡Acabamos de regresar de llevar al último grupo! —se quejó 
uno de ellos—. ¡Todavía tenemos nieve en las botas! 

En ese momento, la puerta se abrió bruscamente. Allí estaba 
Wallenberg. 

—¿Qué están haciendo? ¡Estos hombres son suecos! ¡Han 
cometido una grave equivocación! ¡Déjenlos ir! 

El de las Cruces Flechadas se volvió, atónito, para descubrir a 
policías de Budapest por toda la habitación, con los revólveres 
desenfundados. 

Raoul Wallenberg miró al capitán nazi. 
—Ya me escuchó. Déjelos ir. ¡Ahora! 
El capitán miró las ametralladoras que lo rodeaban. Miró a los 

suecos. Y nos dejó ir. 
La guerra estaba a pocos días de terminar cuando llegaron malas 

noticias. Todos los judíos y también los cristianos que vivían en el 
apartamento de mi familia habían sido arrestados por las Cruces 
Flechadas, pues habían encontrado una gran provisión de 
alimentos escondida por la bien conocida Zserbo Confectionery, 
almacenada en el sótano del edificio. También se llevaron a mis 
padres; los llevaron directamente al Danubio y les dispararon, y 
sus cuerpos fueron arrojados al río. Era demasiado tarde para que 
Raoul pudiera salvarlos. 

Pero no fue demasiado tarde para las miles de personas que 
Raoul había sacado de los trenes y de las "marchas de la muerte". 
No fue demasiado tarde para las personas del ghetto a quienes 
Wallenberg y su gente habían salvado de la última asonada de 
asesinatos y despojo de los judíos, inclusive en los casos en que los 
escuadrones de fusilamiento ya estaban agrupándose. 

La última vez que vi a Raoul Wallenberg y a su chofer, Vilmos 
Langfelder, estaban preparándose para partir a Debrecen a 
reunirse con el recién establecido gobierno provisional, e instaurar 
los programas de reconstrucción. Me preguntó si quería ir, pero yo 
todavía tenía que averiguar el paradero de mis padres. Los dos 
hombres partieron el 17 de enero con una escolta soviética. Antes 
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de llegar a Debrecen, fueron tomados en custodia por la NKVD, 
precursora de la KGB. Ninguno de los dos hombres fue visto 
afuera de las prisiones soviéticas desde entonces. 

He pensado a menudo cómo la muerte trágica de mis padres 
evitó que desapareciera junto con Wallenberg. Algunas veces 
pienso que mi vida se salvó para que pudiera contar su historia. 

Lo que sucedió con Wallenberg permanece oculto en el misterio 
hasta el día de hoy, pero lo que hizo por miles de hombres, 
mujeres y niños permanecerá siempre claro y brillante. Se ha 
dicho: "Nadie tiene más amor que el que da la vida por sus 
amigos" (Juan 15:13). Literalmente, no eran sus amigos las 
personas cuyas vidas salvó Wallenberg; fueron simplemente seres 
humanos igual que él y, como tales, se sentía responsable por ellos. 
No fue un superhombre, aunque sus acciones fueron heroicas. Fue 
una persona ordinaria que desafió a otras personas comunes y 
corrientes al hacer lo que hizo. 

Por eso he contado aquí su historia. 

Tom Veres 
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¿Más sopa de pollo? 
 

Muchos de los relatos y poemas que aparecen en este libro fueron 
enviados por lectores como usted tras haber leído ediciones anteriores 
de 'Sopa de pollo para el alma. Nuestra intención es publicar cinco o 
seis libros de la serie cada año y por ello lo invitamos a que nos escriba 
si tiene historias que puedan ser incluidas en cualquiera de estos 
volúmenes en el futuro. 

Los relatos pueden contener un máximo de 1.200 palabras y deben 
ser constructivos o servir de inspiración. Puede enviar una pieza 
original o un recorte de un periódico local, de una revista, del boletín de 
la iglesia o de una circular de alguna empresa. También puede tratarse 
de su cita predilecta que haya colocado en la puerta del refrigerador, al 
igual que de una experiencia personal que haya tenido una repercusión 
importante en su vida. 

Para obtener una copia de las pautas de presentación de las obras y 
una lista de las futuras ediciones de Sopa de pollo, escríbanos, envíenos 
un fax o visite una de nuestras páginas del Web. 

 

Chicken Soup for the (especifique la edición) Soul P.O. Box 30880 • 
Santa Barbara, CA 93130 fax: 805-563-2945 Visite nuestra página en 

el Internet o envíenos sus mensajes vía electrónica a: 
http://xvxmv.chickensoup.com 

 

También nos puede encontrar bajo "chickensoup" en America 
Online. 

Basta con que nos haga llegar una copia de su relato u otra 
composición en inglés y nos especifique para cuál de las 
publicaciones está destinada, a la dirección que incluimos más arriba. 
Tanto usted como el autor recibirán los créditos por su contribución. 
Si desea obtener información sobre futuras presentaciones, libros, 

casetes, videocasetes, seminarios y programas educativos, por favor 
contáctese directamente con cualquiera de los autores. 
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¿Quién es Jack Canfield? 
 
Jack Canfield es uno de los expertos más reconocidos en Estados Unidos en el 

desarrollo del potencial humano y la eficiencia personal. No sólo es un orador 
dinámico y entretenido, sino también un educador como pocos, con una enorme 
capacidad para informar e inspirar al público y elevar en ellos su estima personal y la 
motivación para realizarse plenamente en la vida. Es autor y narrador de varios casetes 
y videos entre los que se incluyen Self-Esteem and Peak Performance (La estima 
personal y la realización plena del individuo), Self-Esteem in the Classroom (La estima 
personal en el aula) y Chicken Soupfor the Soul-Live (Sopa de pollo para el alma-en 
vivo). Es un asiduo invitado a programas de televisión como "Good Morning America", 
"20/20" y "NBC Nightly News". Ha sido coautor de varios libros, incluyendo los de la 
serie de Chicken Soup fox the Soul (Sopa de pollo para el alma), Daré to Win (Anímate a 
ganar) y The Aladdin Factor (El factor Aladino), todos ellos en colaboración con Mark 
Victor Hansen; 200 Ways to Build Self-Concept in the Classroom (Cien maneras de 
mejorar el concepto de uno mismo en el aula), con la participación de Harold C. Wells, 
y finalmente Heart at Work (Trabajando con el corazón), en colaboración con Jacquelin 
Miller. 

Jack Canfield suele hablar en asociaciones profesionales, distritos escolares, 
entidades gubernamentales, iglesias, hospitales, organizaciones de ventas y 
corporaciones. Entre sus clientes figuran: American Dental Association, American 
Management Association, AT&T, Campbell Soup, Clairol, Domino's Pizza, GE, ITT, 
Hartford Insurance, Johnson & Johnson, Million Roundtable, NCR, New England 
Telephone, Re/Max, Scott Paper, TRW y Virgen Records. Jack se desempeña también 
como docente en Income Builders International, una academia de estudios 
empresariales avanzados 

Jack dirige un Encuentro Anual de Capacitación para Coordinadores de ocho 
días de duración, en el que trata los temas de la estima personal y la realización 
de las metas del individuo. Este programa está destinado a docentes, asesores, 
expertos en relaciones humanas y empresariales, oradores profesionales, 
sacerdotes y a todos aquellos interesados en desarrollar su capacidad para hablar 
en público y dirigir seminarios. 

Si desea obtener información sobre libros, grabaciones y cursos de 

Jack Canfield o para organizar alguna presentación, por favi comuniqúese con: 

The Canfield Training Group P.O. Box 30880 • Santa Barbara, CA 93130 Teléfono: 
805-563-2935 • fax: 805-563-2945 Visite nuestra página en el Internet o envíenos sus 

mensajes vía electrónica a: http:/lwww.chickensoup.com 
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¿Quién es Mark Víctor Hansen? 
 
Mark Víctor Hansen es orador profesional que en los últimos veinte años ha 

efectuado más de cuatro mil presentaciones ante más de dos millones de personas en 
treinta y dos países. Sus conferencias versan sobre estrategias y excelencia en ventas, 
capacitación y desarrollo personal y cómo triplicar las ganancias y duplicar el tiempo 
libre. 

Mark ha dedicado su vida a generar cambios profundos y positivos en la vida de la 
gente. A lo largo de su carrera, ha motivado a cientos de miles de personas a consolidar 
y a orientar mejor su futuro, logrando alcanzar a su vez billones de dólares en 
utilidades por ventas de bienes y servicios. 

Es también un escritor prolífico, autor de Future Diary (Diario del Futuro), 
How to Achieve Total Prosperity (Cómo lograr la prosperidad total) y The Miracle 
of Tithing (El milagro del diezmo), entre otros libros. También es coautor de 
Chicken Soup for the Soul (Sopa de pollo para el alma), Daré to Win (Anímate a 
ganar) y The Aladdin Factor (El factor Aladino) con Jack Canfield, y The Master 
Motivator (El experto motivador) con Joe Batten. 

Mark ha producido una colección completa de casetes y videocintas sobre 
capacitación personal que ha permitido a su audiencia reconocer y utilizar sus 
habilidades innatas en los negocios y en la vida personal. Su mensaje lo ha 
convertido en una personalidad famosa en la radio y la televisión, habiéndose 
presentado en programas de ABC, NBC, CBS, HBO, PBS y CNN. También ha 
aparecido en numerosas portadas de revistas como Success, Entrepeneur y 
Changes. 

Mark es un gran hombre, con un gran corazón y un gran espíritu —una 
fuente de inspiración para quienes tratan de superarse día a día. 

Si desea obtener más información acerca de Mark, escriba a: Mark Hansen P.O. Box 
7665 Newport Beach, CA 92658 Teléfono: 714-759-9304 ó 800-433-2314 fax: 

714-722-6912 Dirija sus mensajes electrónicos a http://ivwiv.chickensoup.com 

¿Quién es Patty Aubery? 
 
Patty Aubery es vicepresidenta del Grupo de Capacitación Canfield y de los 

Seminarios de Estima Personal, Inc. Patty empezó a trabajar para Jack Canfield en 1989, 
cuando Jack todavía dirigía la organización desde su casa en Pacific Palisades. Patty ha 
trabajado con Jack desde el nacimiento de Sopa de Pollo para el alma y todavía guarda 
en la memoria los días de lucha para introducir el libro al mercado. Patty dice: 
"Recuerdo que me sentaba en los mercados callejeros, con un temperatura de 35 grados, 
tratando de vender el libro a personas que se detenían, le echaban un vistazo, ¡y 
seguían caminando al puesto de al lado! Pensaban que estaba loca. Todos decían que 
estaba perdiendo mi tiempo. Y ahora heme aquí. Se han vendido catorce millones de 
ejemplares de los primeros 11 libros, ¡y yo he sido coautora de dos de los libros en la 
serie Sopa de pollo\" 

Patty es coautora de Sopa de pollo para el alma del sobreviviente: 101 historias de 
valor e inspiración de aquéllos que han sobrevivido al cáncer. Ha sido invitada a más de 
50 programas de radio, tanto locales como nacionales. 

Patty está casada con Jeff Aubery y tienen un hijo de dos años llamado J.T. Aubery. 
Patty reside con su familia en Santa Barbara, California, y puede ser localizada en: The 
Canfield Training Group, P.O. Box 30880, Santa Barbara, CA 93130. El número de 
teléfono es 1-800-237-8336, o fax 805-563-2945. 
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¿Quién es Nancy Mitchell? 
 
Nancy Mitchell es directora de publicaciones del Grupo Canfield y gerente de los 

derechos de autor y permisos. Se graduó en la Universidad de Arizona en mayo de 1994, 
con una licenciatura en enfermería. Después de graduarse, -Nancy trabajó en el Centro 
Médico Regional Buen Samaritano en Phoenix, Arizona, en La Unidad Cardiovascular 
de Cuidados Intensivos. Cuatro meses después de su graduación, Nancy regresó a su 
ciudad natal, Los Ángeles. Su hermana y coautora, Patty Aubery, le ofreció empleo de 
medio tiempo para trabajar con Jack Canfield y Mark Víctor Hansen. Las intenciones 
de Nancy eran ayudar a terminar Una segunda ración de sopa de pollo para el alma y 
luego trabajar de nuevo en enfermería. Sin embargo, en diciembre de 1994, se le pidió 
que continuara trabajando, ahora de tiempo completo, en el Grupo Canfield. Nancy 
dejó de lado su carrera de enfermería y se convirtió en la directora de publicaciones, 
trabajando estrechamente con Jack y Mark en todos los proyectos de Sopa de pollo para 
el alma. 

Nancy dice que su mayor agradecimiento es por haber regresado a Los 
Angeles. "Si no hubiera vuelto a California, me habría perdido la oportunidad de 
estar con mi madre durante su lucha contra el cáncer de pecho. En este momento, 
mi prioridad es estar con ella y con mi familia." A causa de esa lucha, Nancy 
escribió en coautoría Sopa de pollo para el alma del sobreviviente: 101 historias de 
valor e inspiración de aquéllos que han sobrevivido el cáncer. Nancy se estableció 
recientemente en Santa Bárbara cdon el Grupo Canfield y puede ser localizada 
en The Canfield Group, P.O. Box 30880, Santa Barbara, CA 93130. El teléfono es 
805-563-2935 y su número de fax es 805-563-2945. 
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Colaboradores 
 
Muchas de las historias que aquí se narran han sido tomadas de 

libros que hemos leído. Estas fuentes están reconocidas en la 
sección de permisos. Algunas de las historias y poemas fueron 
contribuciones de nuestros amigos, quienes, como nosotros, son 
oradores profesionales. Si quiere ponerse en contacto con ellos para 
información sobre sus libros, cintas y seminarios, puede 
localizarlos en las direcciones y números telefónicos que a 
continuación se proporcionan. 

Muchas de las historias fueron contribuciones de lectores como 
usted, quienes después de leer otros volúmenes de Sopa de pollo 
para el alma quisieron colaborar con un relato de su propia 
experiencia. Hemos incluido información sobre ellos también. 
 
Teresa Anne Arries es investigadora, oradora y escritora independiente, cuyas 
obras se han publicado en revistas cristianas y seculares. Anteriormente 
contribuyó como editora para el boletín Biblia-Ciencia. La investigación de Terry 
y sus contactos en todo el país hicieron posible un programa para "20/20" en ABC, 
sobre "La educación acerca de la muerte en las aulas públicas". Puede localizarla 
en P.O. Box 4433, Pagosa Springs, CO 81157, o llamarla al 970-731-2525. 

Sandy Beauchamp es una enfermera titulada, sobreviviente de cáncer durante 18 
años. En su práctica, ha llegado a identificar tp necesidad de nutrir el alma, así 
como proporcionar cuidado físico para el manften'mierito y obtención de la salud. 
Sandy ha publicado cinco artículos. Cor! su propuesta para el toque curativo, 
Sandy puede localizarse en 129 Timbers Dr., Slidell, LA 70458. 

Anne Bembry vive con su esposo Dan en Live Oak, Florida. Tienen siete hijos. 
Anne es actualmente supervisora de turno en el Corrections Corp. of America. 
Trabaja como funcionaría en el campo correccional, así como en la guardia 
nacional. 

Bits & Pieces, la revista que inspira al mundo, ha motivado y cautivado a 
millones de personas durante casi 30 años. Para obtener un ejemplar gratuito 
llame al 1-800-526-2554. Esta revista se publica en inglés, español y japonés. 

James C Brown, Doctor en Medicina, es esposo de Justine y padre de Ryan y 
Sally. Él ha consagrado su vida al cuidado de niños, y se desempeña además 
como profesor de la Facultad de Medicina de la Universidad de Creighton en 
Omaha, Nebraska, donde dice disfrutar su carrera como docente. El Dr. Brown es 
escritor, escultor en bronce, maestro y con su esposa Justine, se dedica a la crianza 
y entrenamiento de caballos de tiro belgas. Al Dr. Brown lo puede localizar en el 
Centro Médico de la Universidad de Creighton, Departamento de Radiología, 601 
N. 30th Street, Omaha, NE 68131-2197, o si prefiere puede llamarlo al 
402-449-4753. 

Jeanine Marie Brown es escritora independiente y vive en Placentia, California. 
Se graduó en la Universidad Azusa Pacific y ha enseñado inglés y oratoria en 
preparatoria durante siete años. Jeanine se especializa en narraciones personales 
y ficción corta. Se le puede localizar en 2300 W. Worth Ave., La Habrá, CA 90631. 

Jeanne Williams Carey crió a ocho hijos y a numerosos hijos adoptivos. Esto la ha 
mantenido felizmente ocupada. Se aventuró en la educación y le tomó gusto a 
enseñar. Fue directora de una escuela durante un corto tiempo. Jeanne escribe 
ahora historias sobre el auténtico valor, las esperanzas brillantes y la alegría de la 
gente que sabe que ésta es una gran vida. 
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Rebecca Christian es autora teatral, escritora de viajes, oradora y columnista que 
se crió en Dubuque, Iowa. Su trabajo ha aparecido en más de cien revistas y 
periódicos. Se le puede localizar en 641 Alta Vista St., Dubuque, IA 52001, o si 
prefiere, puede llamarla al 319-582-9193. 

Charles W. Colson fue asistente especial del presidente Richard Nixon y fue 
encontrado culpable de delitos relacionados con el Watergate en 1974; cumplió 
siete meses en prisión. Actualmente es el presidente de la asociación Prison 
Fellowship, ubicada en Reston, Virginia. Es autor de numerosos libros, entre los 
cuales está el éxito de librería Nacido otra vez. 

Jenna Day es poetisa, escritora y educadora; vive en el oeste de Maine con su 
familia. Ha publicado varios poemas y actualmente trabaja en una colección de 
cuentos cortos acerca de crecer en el campo de Maine. Puede localizársele en R.R. 
# 1, Box 364, Brownfield, ME 04010. 

Vera A. Fortune vive en Madison, Wisconsin, donde trabaja tiempo completo 
para el estado de Wisconsin. Tiene cuatro hijos, 11 nietos y otro en camino. Vera 
fue víctima de un terrible accidente automovilístico el 14 de mayo de 1996, por el 
que tuvo que someterse a cirugía de emergencia para reconstruir su tobillo y en la 
que tuvieron que implantarle una placa de metal y ocho tornillos. Desde 
entonces, la mayor parte de su vida ha estado dedicada por completo a su 
recuperación y a tratar de superar las repercusiones de ese accidente. 

Bárbara Frye es profesora asociada de salud internacional y gerente del programa 
de salud del niño en la Escuela Universitaria Loma Linda en Salud Pública. Da 
consulta a nivel internacional en las áreas maternales y de salud del niño, 
viajando por África, el Sudeste asiático y América Latina. 
Marilyn Dunham Ganch es nativa de Houston, Texas y se graduó en la 
Universidad de Texas en Austin, con licenciatura en inglés y periodismo. 
Actualmente es gerente de oficina en una clínica médica y madre de una hija 
adolescente. Como escritora inspirada, ha escrito cuentos cortos, poesía y ensayos 
personales. Puede ponerse en contacto con ella en 9703 Harrowgate, Houston, TX 
77031. 

Austin Goodrich sirvió como soldado de infantería, en el cuerpo de zapadores, en 
la Segunda Guerra Mundial, antes de terminar las carreras de periodismo y 
espionaje. Actualmente lleva una vida "semidomesticada" escribiendo historias, 
discursos, libretos y documentos de investigación, por los que obtiene una 
considerable satisfacción y una no negociable suma de 25 centavos por palabra. 
Localícelo en el 414-427-1030. 

Laverne W. Hall ha hecho radio, TV e importantes entrevistas periodísticas y ha 
publicado un libro de poesía. Ella puede ser localizada en 3994 Menlo Dr., 
Atlanta, GA 30340, o en el 770-491-8887. 

Beverly Hulsizer trabaja como asistente de personal para Procter & Gamble en 
Cincinnati, Ohio. Ella y su esposo George han estado casados durante 34 años y 
tienen dos hijas, Amy y Beth. Beverly se crió en Bethlehem, Pennsylvania. 

Bruce Humphrey. Dirige la Iglesia Presbiteriana de Trinity, la cual ha aumentado 
de 250 a 650 miembros durante sus 10 años de liderazgo. Autor de cinco libros, 
Bruce es conocido como un predicador que narra historias. Con dos doctorados. 
Bruce habla en seminarios, campamentos, retiros y renovaciones. Puede 
localizársele en 630 Park Ave., Prescott, AZ 86303. 

Virginia Jarvis (Ginny) radica en Bay City, Michigan, es casada y madre de tres 
niños. Disfruta jugando al boliche y al golf. Durante 15 años ha trabajado para el 
Centro Médico de la Administración para Veteranos en Saginaw, Michigan y es 
experta en registros de pacientes. Este es su primer artículo y está muy orgullosa 
de que se publique en Sopa de pollo portel alma cristiana. 

Virginia Johnson sabe que mucha gente ha experimentado sucesos milagrosos 
con sus seres queridos ya fallecidos. Si usted quiere compartir sus experiencias 
con Virginia, puede llamarle al 816-587-6054. Es un paso enorme en el proceso de 
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recuperación. Gracias a Meg Lundstrom, Ron continúa tocando muchas vidas, 
como lo hizo en el tiempo en que vivió sobre la tierra. 

The Joyful Noiseletter es un boletín mensual de la Confraternidad de Cristianos 
Felices (FMC) y ha brindado bromas limpias, caricaturas y humor santo a 
editores de-boletines de iglesias y a pastores durante 11 años. El boletín ha 
ganado premios de excelencia de !a Prensa Asociada de la Iglesia, la Asociación 
de Prensa Católica y la Asociación Evangélica de Prensa. Para información sobre 
"The Joyful Noiseletter" y otros recursos humorísticos sagrados de la 
Confraternidad, llame al 800-877-2757 o escriba a la FMC, P.O. Box 895, Portage, 
MI 49081. 
Ida Mae Kempel es colaboradora conocida de muchas revistas cristianas. 
También es autora de tres libros; el último, ¿Qué había en el huevo de Jeremy?, y 
Otras historias, es una compilación con parte de su trabajo. Para ordenar libros o 
solicitar una entrevista, escriba a Nascent Press, 2137 Otis Dr. # 302, Alameda, CA 
94501, o llame al 510-523-8741. 

Edward Koper no es un orador reconocido internacionalmente, pero es un 
hombre felizmente casado con una esposa maravillosa, Diane, y tiene dos hijas 
extraordinarias, Emily y Rachel. Ed se siente afortunado por haber sido tocado 
por Dios en su vida en una forma sencilla y espera que todos aprendan a 
reconocer la mano de Dios en sus vidas. Ed puede ser localizado en el 
908-566-3130. 

Priscilla Larson es autora de El peligro más extraño (Tyndale House, 1991) y 
numerosos artículos para muchas publicaciones. Lo que más le gusta son las 
entrevistas y demostrar cómo la fe ayuda en momentos difíciles. Se le puede 
localizar en 117 Lincoln St., Lexington, MA 02173, o puede llamarla al 
617-862-8918. 

Richard Lederer ha publicado más de dos mil artículos y libros sobre lenguaje, 
incluyendo su serie de metidas de pata Anguished English (Inglés angustiado), 
More Anguished English (Más inglés angustiado) y Fractured English (Inglés 
fracturado). Ha sido elegido como "El especialista internacional del año en juegos 
de palabras" y ha colaborado en las revistas The New Yorker y People. Su columna 
semanal, "Mirando el idioma", aparece en periódicos y revistas a lo largo de los 
Estados Unidos. Ofrece 150 conferencias cada año y es comentarista del lenguaje 
para la radio. Puede escribirle a 9974 Scripps Ranch Blvd., Ste. 201, San Diego, CA 
92131, o llamarlo al 619-549-6788, o por e-mail: 
richard.lederer(»pobox.com;//www.pobox.com/verbivore. 

William J. Lederer es graduado de la Academia Naval de Estados Unidos en 
Annapolis, Maryland. Es autor de 16 libros, incluyendo El americano feo, Una 
nación de ovejas y Todos los buques al mar. Fue "Compañero Nieman" de la 
Universidad de Harvard y corresponsal en el lejano Oriente para Reader's Digest. 
William está ahora trabajando en el libro Cómo llegar a ser un autor exitoso, una 
serie de entrevistas con 51 escritores internacionalmente famosos. 

Meg Lundstrom vive en Nueva York, es coautora de El poder de la corriente: 
formas prácticas para transformar su vida por medio de la coincidencia 
significativa (Harmony, 1997). 

Ray L. Lundy es ministro, poeta y orador, escribe artículos en revistas y tiene una 
columna semanal en un periódico local. También ha escrito un libro titulado 
Héroes especiales. Ray puede ser localizado en P.O. Box 217, Fair Bluff, NC 28439, 
o puede llamarlo al 910-649-7178. 

Paula McDonald es una autora de gran éxito que ha vendido más de un millón 
de ejemplares de sus libros sobre las relaciones humanas y ha ganado 
numerosos premios internacionales como columnista, escritora y periodista 
gráfica. Es considerada una conferencista de nivel nacional, sobre las relaciones 
y la comunicación en la familia, así como una popular oradora, tanto en los 
Estados Unidos como en otros países. Paula está disponible como oradora o 
escritora y se le puede localizar a través de Creative Consultants, 417 W. San 
Ysidro Blvd., Suite L724, San Ysidro, CA 92173. Tel/fax: (Rosarito, México): 
011-52-66-313173, o e-mail: 102526.356g>compuserve.com. 
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Andrea Nannette Mejia es escritora, empresaria, actriz y madre de tres niños 
maravillosos a quienes enseña en casa. Fundó la compañía Dulces y Chocolates 
Celestialmente Horneados j>or Andrea y ha ganado muchos premios en la feria 
del condado de Los Ángeles. Puede localizarla por e-mail: 
TNT4GOD(®juno.com. 

Helene Montone ha estado casada por 16 años y ha sido enfermera en un hospital 
urbano del centro de la ciudad durante 21 años. Nunca había escrito. Está 
agradecida tanto con Jesús como con los padres biológicos de su hijo, por darle a 
su familia tanta alegría. Helene espera que esta historia les traiga una sonrisa, les 
llegue al alma o ayude a algún corazón desconsolado. 

Jeanne Morris nació en Norfolk, Virginia, y creció en Playa Chesapeake. Fue a la 
preparatoria en Picton, Ontario, y luego se matriculó en la Universidad de 
Houston. Todavía vive en Houston, Texas, donde ella y su esposo cultivan un 
jardín de oraciones para su iglesia: la Iglesia Metodista Unida Aldine. El jardín 
ofrece servicios especiales para las víctimas supervivientes de homicidio. Ella 
también es miembro activo de Padres de Hijos Asesinados. Puede localizar a 
Jeanne en 1905 Bennington Rd., Houston, TX 77093. 

Edward B. Mullen es biólogo de la vida silvestre que trabaja en Santa Barbara, 
California. Actualmente escribe una serie de historias relacionadas con la 
naturaleza. Puede ponerse en contacto con él en 816 State St., Santa Barbara, CA 
93101 o llamar al 805-984-8899. 

Judith E. Peitsch ha escrito poesía y música durante los últimos 25 años y es una 
dotada pianista. Está casada, tiene un hijo que asiste a la Universidad y es 
secretaria en una agencia de publicidad. Se le puede contactar al 32456 
Ridgefield, Warren, MI 48093. 

Gary Smalley es orador y autor internacionalmente reconocido, cuyo tema 
favorito son las relaciones familiares. Ha vendido nueve millones de ejemplares 
de sus libros y videos. Es el presidente de Familia de Hoy, establecida en 
Branson, Missouri. La agenda de seminarios de Gary la puede obtener llamando 
al 800-84-TODAY o en http://www.GarySmalley.com. 

Dawn Stobbe se siente agradecida por cada nuevo día, por su familia y amigos, y 
por su vida. Es una sobreviviente del cáncer y cree en la oración y en los 
milagros. Ella y su esposo, Rich, comparten siete hijos. Dawn y Rich son los 
creadores de artesanías de Milagro (artesanías de madera y roca con el tema de 
los milagros). Puede localizar a Dawn en P.O. Box 5412, Grand ísland, NE 68802. 
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Tom Suriano es el hijo de Jim y Evelyn Suriano, de Martins Ferry, Ohio. Es guía 
consejero en preparatoria y entrenador de fútbol; él y su esposa Kim tienen dos 
hijas, Susan y Stephanie. Siendo un educador de 41 años, Tom, quien tiene una 
maestría como consejero y 20 años de experiencia en la educación, se siente 
bendecido por su recién encontrado cristianismo a través de una fuerte fe en 
Jesucristo. 

Tom Veres fue a quien Raoul Wallenberg encargó documentar cómo dos suecos 
realizaban el extraordinario rescate de millares de judíos húngaros de los 
comandos de Adolph Eichmann en 1944. Tom así lo hizo, poniendo en riesgo su 
propia vida. Dos de sus fotografías constituyeron la base del homenaje que el 
servicio postal americano hizo a Wallenberg en 1997. Trabaja como fotógrafo 
comercial en la ciudad de Nueva York. Más de su historia se cuenta en la 
biografía Raoul Wallenberg: el hombre que detuvo a la muerte, la cual puede 
encargarla a JPS al 800-234-3151. Veres actualmente se encuentra trabajando en su 
autobiografía. 

Catherine Verlenden es una consejera laica, misionera provisional y escritora 
independiente de artículos para publicaciones cristianas. 

Linda Vlcek vive en Sierra Madre, California. Ha estado casada 30 años y ha 
criado a tres hijos. Ha trabajado en el Hospital Huntington Memorial de 
Pasadena durante 30 años. Principalmente, es una fervorosa creyente de 
Jesucristo y continúa atestiguando sus milagros en su vida familiar y las de sus 
amigos. 

Arnold Watts es, primero y más que nada, un cristiano; después estadounidense, 
veterano, esposo, padre, abuelo, masón, león y, por último, pero no menos, de vez 
en cuando y siempre, poeta. Tiene todos estos aspectos en alta estima. 

Kathleen Weber y su esposo han criado cinco hijos en Boston, Nueva York. Ella 
es bibliotecaria en una escuela católica y también trabaja en Weight Watchers. 
Kathy es una activista en varias organizaciones de la iglesia y la comunidad, y 
disfruta de la poesía tanto como de las artes. 

Jeannie S. Williams es una prolífica autora y conferencista, y una gran narradora 
de historias. Es miembro de la Confraternidad de Magos Cristianos y ha 
entretenido al público durante años con su creatividad. Jeannie comparte la 
magia de trabajar con niños en su más reciente libro ¿A qué hora es el recreo? Su 
dirección es P.O. Box 1476, Sikeston, MO 63801. 
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Permisos (continúa de la página iv) 

¿Dónde está el Niño Jesús? Reimpreso con permiso de Jeannie S. Williams. ©1984 
Jeannie S. Williams. 

Diez centavos. Reimpreso con permiso de Joanne Morris. ©1997 Joanne Morris. 

El regalo de Susan. Reimpreso con permiso de Eva Unga. Extraído de Woman's 
World Magazine ©1997 Eva Unga. 

El mejor regalo. Reimpreso con permiso de Jenna Day. ©1990 por Jenna Day. 

El propio Hijo de Dios. Reimpreso con permiso de Kathleen Weber. ©1997 
Kathleen Weber. 

La Navidad en que presté a mi hijo. Reimpreso con permiso de Guideposts 
Magazine. ©1964 por Guideposts, Carmel, NY 10512. 

El hermoso color del amor. Reimpreso con permiso de Arnold Watts. ©1997 
Arnold Watts. 

Un tributo para Hawkins. Reimpreso con permiso de Rebecca Christian. ©1997 
Rebecca Christian. 

La última pajita. Reimpreso con permiso de Paula McDonald. ©1979 Paula 
McDonald. 

El explorador de Navidad. Reimpreso con permiso de Stephen C. Bogan. © 1997 
Samuel D. Bogan. 

¿Existe San Nicolás? Reimpreso con permiso de William J. Lederer. Todos los 
derechos reservados. 

Una historia del día de acción de gracias. Reimpreso con permiso de Andrea 
Nannette Mejia. ©1995 Andrea Nannette Mejia. 

¿Coincidencia? Reimpreso con permiso de Ed Koper. ©1997 Ed Koper. 

Tras las huellas de su madre. Por Davida Dalton, como lo narró a JoEllen Johnson. 
©La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Días. Publicado por 
primera vez en abril de 1994 en Ensign. Publicado con permiso. 

Las manos de mi madre. Reimpreso con permiso de Beverly Hulsizer. ©1997 
Beverly Hulsizer. 

Manos. Reimpreso con permiso de Judith Peitsch. ©1997 Judith Peitsch. 

Las dos caras del amor Reimpreso con permiso de Gary Smalley. ® 1997 Gary 
Smalley. 

El regalo a medias. Un perro para David. Reimpreso con permiso de Priscilla 
Larson. ©1988 Priscilla Larson. 

El sueño de Andy. Reimpreso con permiso de Anne Bembry. ©1997 por Anne 
Bembry. Extraído de Woman's World Magazine. 

La mantita de la seguridad. Reimpreso con permiso de Bruce Humphrey. ©1996 
Bruce Humphrey. 

Mi padre. Reimpreso con permiso de Tom Suriano. ©1997 Tom Suriano. 

De regreso a casa. Reimpreso con permiso de Linda Vlcek. ©1996 Linda Vlcek. 

Espera un milagro. Reimpreso con permiso de Dawn Stobbe y Meg Lundstrom. 
©1996 Dawn Stobbe y Meg Lundstrom. Extraído de Woman's World Magazine. 

Libertad perfecta. Extraído de Life Sentence por Charles W. Colson. Reimpreso con 
permiso de Baker Book House, P.O. Box 6287, Grand Rapids, MI 49516. ©1981 
Baker Book House. 
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Díselo al mundo en mi nombre. Reimpreso con permiso de Priscilla Wyman. 
Extraído de Unconditional Love de John Powell. 

Gracias, señorita Evridge. Reimpreso con permiso de Joseph E. Falkner. ©1997 
Joseph E. Falkner. 

Recuerdo de un soldado de infantería. Reimpreso con permiso de Austin Goodrich. 
©1995 Austin Goodrich. 

El ministro bautista. Reimpreso con permiso de Lalia Wmsett. ©1996 Lalia 
Winsett. 

Fe. Reimpreso con permiso de Láveme W. Hall. ©1996 Láveme W. Hall. 

El lugar del sacrificio. Reimpreso con permiso de Teresa Anne Arries. ©1996 
Teresa Anne Arries. 

No estacionarse. Reimpreso con permiso de The Economics Press Inc., 12 Daniel 
Road, Fairfield, NJ. 

Irreverente manipulación y Estoy aquí. Extraídos de Moments for Mothers de 
Robert Strand. Reimpreso con permiso de New Leaf Press. ©1996 por New Leaf 
Press. 

Divinas metidas de pata. Reimpreso con permiso de Richard Lederer. Extraído de 
Anguished English de Richard Lederer. ©1987 Richard Lederer. Publicado 
inicialmente por Wyrick and Company. 

Un domingo sin excusas. Reimpreso con permiso de The foyful Noiseletter. Todos 
los derechos reservados. 

Impresionante generosidad. Extraído de Moments for Pastors de Robert Strand. 
Reimpreso con permiso de New Leaf Press. ©1996 por New Leaf Press. 

¿Qué había en el huevo de Jeremy? Reimpreso con permiso de Ida Mae Kempel. 
©1988 Ida Mae Kempel. 
Contestando el llamado. Reimpreso con permiso de Edward B. Mullen. ©1997 por 
Edward B. Mullen. 

El mayor sacrificio. Reimpreso con permiso de Ray L. Lundy. ©1997 Ray L. 
Lundy. 

El traje de novia. Reimpreso con permiso de Bárbara Frye. ©1997 Bárbara Frye. 
Publicado inicialmente en The Adventist Review. 

La historia de Helen. Reimpreso con permiso de Sandy Beauchamp. ©1997 Sandy 
Beauchamp. 

Dulces adioses. Reimpreso con permiso de Jeanine Marie Brown. ©1997 Jeanine 
Marie Brown. 

Buenas noches, dulces sueños, te amo. Reimpreso con permiso de Marilyn 
S.Dunham. ©1997 Marilyn S. Dunham. 

Lazos que unen. Reimpreso con permiso de Virginia Jarvis. ©1997 Virginia Jarvis. 

El milagro del anillo. Reimpreso con permiso de Virginia Johnson y Meg 
Lundstrom. ©1997 Virginia Johnson and Meg Lundstrom. Extraído de 
Woman's World Magazine. 

Una pizca de bondad. Reimpreso con permiso de Jeanne Williams Carey. ©1983 
Jeanne Williams Carey. 

Bobby: cuando no puedes ser fuerte por ti mismo. Reimpreso con permiso de James 
C. Brown, Doctor en Medicina. ©1997 James C. Brown, M.D. 

En los ojos de Jesús. Reimpreso con permiso de Helene Montone. ©1997 Helene 
Montone. 

www.FreeLibros.org



Los ángeles en la Tierra. Reimpreso con permiso de Vera Fortune y Steve Baal. 
©1996 Vera Fortune y Steve Baal. Originalmente publicado en Woman's World 
Magazine. 

El regalo de Navidad de un marino. Reimpreso con permiso de William J. Lederer. 
Todos los derechos reservados. 

Eligiendo un buen ministro. Reimpreso con permiso de Universal Press Syndicate. 
©1997 Dear Abby. Todos los derechos reservados. 

Un lugar preparado por Dios. Reimpreso con permiso de Catherine E. Verlenden. 
©1994 Catherine E. Verlenden. 

La medicina. Reimpreso con permiso de Jeanne Morris. ©1996 Jeanne Morris. 

La sorpresa del Día de Acción de Gracias de la señora B. Reimpreso con permiso de 
Suzanne L. Helminski. ©1997 Suzanne L. Helminski. 

La historia de Raoul Wallenberg. Reimpreso con permiso de Tom Veres. ©1997 
Tom Veres. 
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